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“Saya percaya bahwa perubahan tidak harus besar 
untuk menjadi berarti. Yang penting adalah ia 
benar-benar hidup di dalam masyarakat, dan terus 
berjalan bahkan ketika kita tidak lagi berada di sana.” 

​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ — Bernard Langoday 
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Lisensi: Karya ini dilisensikan di bawah Creative Commons Attribution (CC BY) 4.0 
International. Anda bebas menggunakan, membagikan, dan mengadaptasi karya ini untuk 
tujuan apa pun, termasuk komersial, dengan tetap mencantumkan atribusi yang layak 
kepada penulis. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Disclaimer: Buku ini disusun untuk tujuan edukasi, dokumentasi, dan refleksi publik 
berdasarkan sumber-sumber yang dianggap kredibel pada saat penulisan. Penulis telah 
berupaya menjaga akurasi, namun sangat mungkin masih terdapat kekurangan atau 
kekeliruan; karena itu, buku ini tidak dimaksudkan sebagai satu-satunya rujukan yang final, 
dan penulis terbuka terhadap koreksi serta masukan yang membangun.  
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Kata Pengantar 
Puji syukur ke hadirat Tuhan Yang Maha Esa, buku ini dapat disusun sebagai bagian dari 
dokumentasi perjalanan pemberdayaan masyarakat desa di Indonesia. 

Buku ini mengangkat kisah transformasi Bernard Suryanto Langoday dalam membangun 
ekosistem kopi berbasis masyarakat, dari Cikajang, Garut hingga Bajawa, Flores. Lebih dari 
sekadar perjalanan individu, buku ini merekam proses kolaborasi, pembelajaran, dan 
perubahan yang tumbuh bersama masyarakat desa. 

Melalui buku ini, diharapkan pembaca dapat melihat bahwa pembangunan desa dapat 
dimulai dari potensi lokal, diperkuat melalui kolaborasi, dan dijalankan secara berkelanjutan. 

Semoga buku ini dapat memberikan inspirasi, khususnya bagi generasi muda Indonesia 
untuk turut berkontribusi dalam membangun desa dan menciptakan perubahan dari 
wilayahnya masing-masing. 

Kami menyadari bahwa buku ini masih jauh dari sempurna, sehingga masukan dan saran 
sangat diharapkan untuk penyempurnaan ke depan. 

Jakarta, April 2026 
Penulis 
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BAB 1. Energi dari Pinggiran 
Kabut tipis masih menggantung di perbukitan Cikajang, Garut, ketika aktivitas pagi di 
kebun mulai bergerak pelan. Udara basah, tanah lembab, dan lanskap hijau menjadi 
bagian dari kehidupan sehari-hari masyarakat. Di wilayah seperti ini, alam 
menyimpan peluang besar. Namun, peluang tidak selalu langsung terlihat oleh 
mereka yang hidup di dalamnya. 

Selama bertahun-tahun, sebagian besar petani Cikajang lebih mengandalkan 
hortikultura, terutama sayuran. Alasannya jelas: sayuran cepat panen, cepat dijual, 
dan hasilnya segera terasa. Bagi keluarga petani, pilihan ini bukan sekadar 
kebiasaan, tetapi strategi bertahan hidup. 

Kopi berbeda. Tanaman ini menuntut kesabaran. Dalam banyak kasus, petani harus 
menunggu tiga sampai empat tahun sebelum benar-benar menikmati panen. Karena 
itu, ketika gagasan menjadikan kopi sebagai basis ekonomi desa mulai 
diperkenalkan, keraguan menjadi reaksi yang wajar. Bukan karena masyarakat 
menolak perubahan, tetapi karena perubahan itu terasa terlalu jauh dari kebutuhan 
hari ini. 

Di tengah keraguan itulah Bernard Suryanto Langoday, yang akrab disapa Oday, 
mulai hadir. Ia tidak datang membawa janji besar. Ia juga tidak langsung meminta 
masyarakat mengubah cara hidup mereka. Yang ia lakukan jauh lebih sederhana, 
tetapi lebih sulit: membangun kepercayaan. 

Oday lahir di Larantuka, Flores, Nusa Tenggara Timur. Latar hidup di wilayah yang 
jauh dari pusat pembangunan membentuk kepekaannya terhadap desa, 
ketimpangan, dan potensi lokal. Pengalaman itu kemudian diperkuat oleh 
pendidikannya di IPB University, tempat ia belajar melihat wilayah, sumber daya, dan 
masyarakat sebagai satu kesatuan pembangunan. 

Dari Flores ke Bogor, lalu ke Garut, perjalanan Oday memperlihatkan satu gagasan 
penting: pembangunan tidak selalu harus dimulai dari pusat. Banyak perubahan 
besar justru lahir dari pinggiran—dari desa, kebun, kelompok kecil petani, dan 
ruang-ruang yang jarang muncul dalam percakapan nasional. 

Di IPB, Oday belajar melihat pembangunan secara lebih sistematis. Tanah, iklim, 
akses, budaya, keterampilan masyarakat, dan struktur pasar harus dibaca bersama. 
Dari sinilah ia mulai melihat kopi bukan hanya sebagai komoditas, tetapi sebagai 
pintu masuk untuk membangun ekosistem ekonomi desa. 

Saat melakukan riset dan kerja lapangan, ia menemukan bahwa Garut memiliki 
potensi besar untuk pengembangan kopi. Variabel seperti jenis tanah, unsur hara, 
cuaca, pH tanah, angin, dan pencahayaan menjadi bagian penting dalam membaca 
kesesuaian lahan. Dengan kata lain, keputusan mendorong kopi bukan sekadar 
intuisi, melainkan berangkat dari data, observasi, dan pemahaman lapangan. 

Perjalanan Bernard Langoday, 2026​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ 7 



Namun, data yang baik tidak otomatis mengubah masyarakat. Inilah pelajaran 
penting dari perjalanan Oday: kebenaran teknis belum tentu menjadi kebenaran 
sosial. Secara agronomis, suatu wilayah mungkin cocok untuk kopi. Tetapi secara 
ekonomi keluarga, petani tetap harus bertanya: siapa yang menanggung risiko 
selama menunggu panen? Dari mana pendapatan harian datang? Siapa yang 
menjamin kopi itu laku dengan harga baik? 

Pertanyaan seperti itu tidak bisa dijawab hanya dengan presentasi. Ia harus dijawab 
dengan kedekatan, bukti, dan waktu. 

Di Cikajang, Oday menemukan bahwa masyarakat belum sepenuhnya menyadari 
potensi kopi. Dalam program Desa Sejahtera Astra, terdapat lima desa binaan di 
Kecamatan Cikajang. Pada awal kedatangannya, masyarakat lebih banyak 
menanam sayuran dan belum melihat kopi sebagai jalan utama untuk memperkuat 
ekonomi desa. 

Tantangannya bukan hanya teknologi, bibit, atau pasar. Tantangan utamanya adalah 
cara pandang. Petani tidak bisa begitu saja diminta mengganti komoditas yang 
sudah mereka kenal dengan komoditas yang membutuhkan waktu panjang. Mereka 
membutuhkan alasan yang kuat, contoh nyata, dan pendampingan yang konsisten. 

Oday memilih jalan panjang itu. Ia belajar dari ritme hidup petani, memahami 
kekhawatiran mereka, dan hadir dalam proses sehari-hari. Dalam transkrip 
disebutkan bahwa proses dari penolakan hingga warga mulai mau menanam kopi 
memakan waktu sekitar tujuh sampai delapan tahun. Bahkan, Oday tinggal dan tidur 
di rumah warga serta tempat pengolahan untuk membangun kedekatan. 

Ini bukan romantisme desa. Ini strategi sosial. 

Banyak program pemberdayaan gagal karena terlalu percaya pada desain program, 
tetapi kurang sabar membangun relasi. Oday memperlihatkan hal sebaliknya: relasi 
adalah infrastruktur pertama pembangunan desa. Sebelum mesin pengering, 
galeri kopi, roasting, dan akses pasar, yang harus dibangun lebih dulu adalah rasa 
percaya. 

Program Desa Sejahtera Astra kemudian memperkuat proses tersebut. Dukungan 
institusi memberi legitimasi, akses, dan sumber daya. Namun, inti perubahan tetap 
berada pada masyarakat. Bantuan tidak akan berarti jika warga hanya menjadi 
penerima. Karena itu, pendekatan Oday penting: masyarakat ditempatkan sebagai 
subjek perubahan, bukan objek program. 

Kisah Oday di Cikajang bukan sekadar kisah tentang kopi. Ini adalah kisah tentang 
nilai tambah. Desa tidak cukup hanya menghasilkan bahan baku. Desa harus naik 
kelas dalam pengetahuan, proses, kualitas, narasi, kelembagaan, dan akses pasar. 

Regenerasi juga menjadi kunci. Tanpa anak muda, desa akan makin ditinggalkan. 
Tanpa pengetahuan baru, komoditas lokal akan tetap dijual murah. Tanpa 
kelembagaan, petani akan terus berada di posisi lemah dalam rantai nilai. 
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Oday memilih masuk ke titik-titik sulit itu. Ia bergerak bukan hanya sebagai pebisnis 
kopi, tetapi sebagai coffee technosociopreneur—sosok yang menggabungkan 
teknologi, kewirausahaan, dan pendekatan sosial untuk membangun ekosistem kopi 
yang inklusif dan berkelanjutan. 

Istilah ini penting karena membangun kopi desa tidak cukup hanya paham rasa kopi. 
Harus paham tanah, iklim, budidaya, pasca-panen, mesin, pasar, narasi produk, 
kelembagaan, perilaku petani, dan dinamika sosial. Kopi adalah pintu masuk; 
manusia adalah pusatnya. 

Dari Cikajang, kita belajar bahwa perubahan besar sering dimulai dari langkah kecil: 
lima petani pionir, satu rumah pengering, satu proses pasca-panen yang diperbaiki, 
satu kompetisi yang diikuti, satu koperasi yang mulai bergerak, dan satu anak muda 
yang memilih tinggal cukup lama untuk dipercaya. 

Kekuatan Oday bukan pada kemampuan memberi jawaban cepat, tetapi pada 
kemauan untuk bertahan dalam proses panjang. Dalam dunia yang terbiasa 
mengejar hasil instan, pilihan membangun dari pinggiran adalah sikap yang kritis. Ia 
menolak logika pembangunan yang hanya mengejar angka cepat, tetapi lupa 
membangun akar. 

Energi dari pinggiran adalah energi yang lahir dari tempat yang tidak selalu terlihat. 
Ia tidak bising, tetapi tekun. Tidak meledak sesaat, tetapi tumbuh perlahan. Energi itu 
datang dari petani yang mau mencoba, anak muda yang mau pulang, lembaga yang 
mau mendampingi, dan komunitas yang mulai percaya bahwa mereka bisa 
mengubah nasibnya sendiri. 

Kisah ini menjadi pembuka perjalanan Bernard Langoday. Ia memperlihatkan bahwa 
desa bukan sekadar lokasi pembangunan, tetapi ruang lahirnya masa depan. Jika 
potensi lokal dibaca dengan ilmu, dikelola dengan kesabaran, dan diperkuat dengan 
kolaborasi, maka pinggiran tidak lagi menjadi pinggiran. 

Ia bisa menjadi pusat energi baru. 

Bukan karena desa berubah menjadi kota. Tetapi karena desa menemukan kembali 
kekuatannya sendiri. Dari titik itulah, perjalanan Oday benar-benar dimulai. 
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BAB 2. Dari Flores ke IPB 
Perjalanan yang dibangun Oday di Cikajang tidak lahir tiba-tiba. Ia bukan hasil dari 
satu keputusan spontan, bukan pula sekadar keberanian anak muda yang ingin 
mencoba sesuatu yang berbeda. Di balik langkah itu, ada latar panjang yang 
membentuk cara pandangnya: pengalaman hidup di Flores, pendidikan di IPB, 
dan kegelisahan melihat desa yang sering memiliki potensi besar tetapi tidak 
selalu punya akses untuk tumbuh. 

Untuk memahami perjalanan itu, kisahnya perlu ditarik kembali ke Larantuka, sebuah 
kota di ujung timur Pulau Flores, Nusa Tenggara Timur. Di sanalah Bernard Suryanto 
Langoday lahir pada 20 April 1997. Dalam profilnya, Bernard digambarkan tumbuh 
dalam lanskap sosial yang membentuk kepekaannya terhadap ketimpangan 
pembangunan, sebelum kemudian pendidikannya di IPB memperkuat perspektifnya 
tentang keberlanjutan dan potensi lokal. 

Larantuka bukan pusat ekonomi besar. Ia berada jauh dari denyut utama 
pembangunan nasional. Tetapi justru dari tempat seperti itu, seseorang dapat belajar 
melihat Indonesia dari sisi yang berbeda. Bukan dari gedung tinggi, bukan dari pusat 
kebijakan, melainkan dari kampung, kebun, laut, keluarga, dan masyarakat yang 
hidup dengan keterbatasan sekaligus ketangguhan. 

Di wilayah seperti Flores, kehidupan desa mengajarkan bahwa keterbatasan bukan 
berarti ketiadaan potensi. Banyak wilayah memiliki tanah, komoditas, budaya kerja, 
dan jejaring sosial yang kuat. Namun, potensi itu sering tertahan oleh akses pasar 
yang lemah, pengetahuan teknis yang terbatas, infrastruktur yang belum memadai, 
dan minimnya pendampingan jangka panjang. 

Pengalaman semacam itu membentuk kepekaan Oday sejak awal. Ia melihat bahwa 
desa tidak boleh hanya dipandang sebagai tempat asal, tempat pulang, atau ruang 
yang tertinggal. Desa adalah ruang hidup. Di dalamnya ada manusia, sumber daya, 
dan kemungkinan masa depan. 

Namun, kemungkinan itu tidak akan tumbuh sendiri. Ia perlu dibaca, dikelola, dan 
diperjuangkan. 

Dari Flores, perjalanan Oday kemudian membawanya ke IPB University. Dunia 
kampus membuka lanskap baru. Di sana, ia tidak hanya bertemu ilmu, tetapi juga 
cara berpikir yang lebih sistematis. Ia mulai melihat bahwa pembangunan bukan 
sekadar membangun fasilitas, tetapi tentang memahami hubungan antara wilayah, 
manusia, sumber daya, ekonomi, dan keberlanjutan. 

Menariknya, jalan akademik Oday tidak sepenuhnya berjalan sesuai rencana awal. 
Dalam transkrip podcast, ia menjelaskan bahwa pilihan pertamanya adalah Teknologi 
Pangan. Namun, ia akhirnya masuk ke jurusan Perencanaan dan Pengembangan 
Wilayah, Fakultas Pertanian, IPB. Pilihan yang semula bukan tujuan utama ini justru 
menjadi salah satu titik penting yang membentuk arah hidupnya. 
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Di sinilah letak pelajaran pentingnya. Kadang, jalan yang tidak direncanakan justru 
membawa seseorang pada medan pengabdian yang lebih luas. Jika Teknologi 
Pangan mungkin membawanya lebih dekat pada produk, Perencanaan dan 
Pengembangan Wilayah membawanya melihat ekosistem: tanah, desa, petani, 
pasar, kelembagaan, dan masa depan wilayah. 

Ilmu perencanaan wilayah melatih cara membaca tempat. Sebuah desa tidak hanya 
dilihat sebagai titik di peta. Ia dibaca sebagai sistem: ada struktur ekonomi, pola 
pemanfaatan lahan, karakter masyarakat, jaringan produksi, dan hubungan dengan 
pasar yang lebih luas. Cara pandang inilah yang kelak menjadi bekal penting ketika 
Oday masuk ke Cikajang. 

Di IPB, Oday mulai memahami bahwa pembangunan desa tidak cukup dengan niat 
baik. Niat baik perlu kompetensi. Keinginan membantu masyarakat harus disertai 
kemampuan membaca data, memahami kondisi lapangan, dan merancang langkah 
yang masuk akal. Tanpa itu, pemberdayaan mudah berubah menjadi kegiatan 
sesaat: ramai di awal, hilang setelah program selesai. 

Kampus juga mempertemukan Oday dengan dunia yang lebih luas. Ia melihat 
bagaimana ilmu pertanian, kewirausahaan, lingkungan, dan sosial dapat saling 
terhubung. Dari sinilah pemahamannya tentang kopi perlahan tumbuh. Kopi tidak lagi 
dilihat hanya sebagai minuman atau komoditas dagang, tetapi sebagai pintu masuk 
untuk memahami pembangunan wilayah. 

Saat masih kuliah, Oday mulai berbisnis karena kebutuhan. Ia datang ke Garut untuk 
membeli kopi dari petani, lalu menjualnya kembali secara retail. Aktivitas sederhana 
ini menjadi ruang belajar yang sangat nyata. Ia tidak hanya membaca teori pasar, 
tetapi melihat langsung bagaimana petani menjual hasilnya, bagaimana harga 
terbentuk, dan bagaimana kualitas menentukan nilai. 

Dari titik ini, dunia akademik dan realitas lapangan mulai bertemu. Oday tidak 
berhenti sebagai mahasiswa yang mempelajari pembangunan dari ruang kelas. Ia 
mulai masuk ke rantai nilai kopi: bertemu petani, melihat kebun, memahami kualitas, 
mencermati pasar, dan menyadari bahwa ada jarak besar antara potensi desa dan 
nilai ekonomi yang diterima masyarakat. 

Jarak itulah yang kemudian menjadi kegelisahan. 

Dalam riset nya, Oday meneliti kesesuaian lahan perkebunan kopi di Jawa Barat. 
Berdasarkan transkrip, ia menyebut bahwa Garut memiliki potensi kesesuaian lahan 
yang sangat besar untuk kopi, dengan variabel seperti jenis tanah, unsur hara, 
cuaca, pH tanah, kecepatan angin, dan pencahayaan. 

Sumber IPB Scientific Repository juga mencatat adanya kajian akademik terkait 
kesesuaian lahan kopi dan sebaran spasial kedai kopi di wilayah Bogor yang 
melibatkan Bernard Suryanto Langoday sebagai salah satu penulis. Hal ini 
memperlihatkan bahwa ketertarikan Oday pada kopi dan wilayah bukan sekadar 
praktik dagang, tetapi juga bertumpu pada pendekatan ilmiah. (IPB Repository) 
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Inilah yang membuat perjalanan Oday menarik. Ia bergerak di antara dua dunia: 
data dan manusia. Data memberinya alasan untuk percaya bahwa kopi memiliki 
masa depan. Tetapi manusia mengajarkannya bahwa masa depan tidak bisa 
dipaksakan. Potensi lahan dapat dihitung, tetapi kepercayaan masyarakat harus 
dibangun. 

Dari IPB, Oday belajar pentingnya bukti. Dari Flores, ia membawa kepekaan 
terhadap desa. Dari Garut, ia mulai memahami kerasnya realitas lapangan. 
Ketiganya membentuk satu garis perjalanan: ilmu harus turun ke bumi, dan desa 
harus dilihat sebagai ruang pengetahuan, bukan hanya ruang intervensi. 

Di sinilah perubahan cara pandangnya semakin jelas. Desa tidak lagi ia lihat sebagai 
tempat yang menunggu bantuan dari luar. Desa adalah ruang strategis. Jika 
dikelola dengan benar, desa dapat menjadi pusat produksi, pusat inovasi sosial, dan 
pusat regenerasi ekonomi lokal. 

Pandangan ini sejalan dengan gagasan yang kemudian muncul dalam berbagai 
inisiatif Bernard. Kementerian Pertanian pernah menyoroti pentingnya regenerasi 
petani dan mencatat peran Bernard sebagai Founder & CEO PT Garut Indonesian 
Coffee dalam mendorong pengenalan kopi sejak dini, termasuk melalui kegiatan 
pendidikan dan pelatihan berbasis pertanian kopi. (Kementerian Pertanian) 

Keterlibatan semacam itu menunjukkan bahwa kegelisahan Oday tidak berhenti 
pada dirinya sendiri. Ia mulai melihat masalah yang lebih besar: siapa yang akan 
meneruskan pertanian? Siapa yang akan mengelola desa? Siapa yang akan 
memastikan komoditas lokal tidak hanya dijual murah sebagai bahan mentah? 

Pertanyaan-pertanyaan ini sangat strategis bagi Indonesia. Banyak anak muda 
meninggalkan desa karena desa dianggap tidak punya masa depan. Tetapi sering 
kali masalahnya bukan karena desa tidak punya potensi. Masalahnya adalah potensi 
itu tidak diberi ekosistem: pengetahuan, akses pasar, kelembagaan, teknologi, 
pembiayaan, dan narasi yang membuat anak muda merasa bangga untuk terlibat. 

Di titik ini, perjalanan dari Flores ke IPB menjadi lebih dari sekadar perjalanan 
pendidikan. Ia menjadi proses pembentukan karakter. Oday belajar bahwa 
membangun desa tidak cukup hanya dengan pulang. Pulang harus membawa 
sesuatu: kompetensi, keberanian, jejaring, dan kesediaan untuk belajar lagi dari 
masyarakat. 

Itu sebabnya pendidikan menjadi penting, tetapi bukan untuk membuat seseorang 
merasa lebih tinggi dari desa. Pendidikan justru harus membuat seseorang lebih 
mampu mendengar desa. Ilmu yang baik bukan ilmu yang menjauhkan 
seseorang dari masyarakat, tetapi yang membuatnya lebih berguna bagi 
masyarakat. 

Dalam profilnya, Bernard disebut sebagai sosok yang memilih kembali ke desa 
sebagai ruang pengabdian dan transformasi. Ia juga disebut telah hampir 11 tahun 
menggeluti industri kopi, bukan hanya sebagai praktisi, tetapi sebagai penggerak 
ekosistem berbasis komunitas. 
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Pernyataan itu penting karena menunjukkan kesinambungan. Oday tidak hanya 
“pernah” tertarik pada kopi. Ia bertahan cukup lama untuk memahami bahwa kopi 
adalah jalan panjang. Bukan sekadar bisnis. Bukan sekadar tren. Kopi menjadi 
medium untuk membangun kemandirian desa dan menghubungkan potensi lokal 
dengan peluang yang lebih luas. 

Dari Flores, ia membawa pengalaman tentang pinggiran. Dari IPB, ia memperoleh 
alat untuk membaca wilayah. Dari pengalaman berdagang kopi, ia memahami rantai 
nilai. Dari riset, ia menemukan dasar ilmiah. Dan dari perjumpaan dengan petani, ia 
belajar bahwa pembangunan yang paling sulit bukan membangun kebun, tetapi 
membangun kepercayaan. 

Di sinilah bab ini menemukan maknanya. 

Perjalanan dari Flores ke IPB bukan hanya perpindahan tempat. Ia adalah 
perpindahan kesadaran. Dari melihat desa sebagai latar kehidupan, menjadi melihat 
desa sebagai pusat perubahan. Dari menjalani keterbatasan, menjadi memahami 
bahwa keterbatasan dapat diolah menjadi kekuatan. Dari belajar di kampus, menjadi 
menyiapkan diri untuk belajar lebih keras di lapangan. 

Oday tidak lahir langsung sebagai penggerak kopi. Ia dibentuk oleh perjalanan. Ia 
dibentuk oleh tanah asalnya, oleh ruang akademik, oleh kebutuhan hidup, oleh data, 
oleh kegelisahan, dan oleh keyakinan bahwa pembangunan tidak boleh hanya 
menjadi urusan pusat. 

Karena itu, ketika langkahnya kelak membawa ia ke Cikajang, ia tidak datang 
dengan tangan kosong. Ia membawa pengalaman dari Flores, cara berpikir dari IPB, 
dan keberanian untuk menghubungkan keduanya dalam kerja nyata. 

Dari titik ini, perjalanan menuju kopi dimulai. 

Bukan sebagai komoditas semata, tetapi sebagai jalan untuk membaca desa, 
membangun manusia, dan mengubah cara pandang tentang masa depan pinggiran. 
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BAB 3. Kopi, Data, dan Keputusan Besar 
Komoditas itu adalah kopi. 

Pada awalnya, kopi tidak hadir dalam hidup Oday sebagai rencana besar. Ia tidak 
langsung datang sebagai proyek pemberdayaan, apalagi sebagai gagasan 
membangun ekosistem desa. Kopi hadir lebih sederhana: sebagai cara seorang 
mahasiswa bertahan, belajar, dan mencari penghasilan tambahan. 

Di masa kuliah, Oday mulai membeli kopi langsung dari petani di Garut, lalu 
menjualnya kembali secara retail. Aktivitas ini tampak kecil, tetapi justru dari sanalah 
ia mulai masuk ke dunia yang jauh lebih kompleks. Ia tidak hanya melihat kopi 
sebagai barang yang bisa dibeli dan dijual, tetapi sebagai rantai panjang yang 
melibatkan tanah, petani, proses, kualitas, pasar, dan kepercayaan. 

Dari pengalaman itu, ia mulai memahami satu hal penting: nilai kopi tidak lahir di 
ujung penjualan saja. Nilai kopi dibentuk sejak dari kebun, dari cara tanaman 
dirawat, dari cara buah dipetik, dari proses pasca-panen, hingga bagaimana produk 
itu diceritakan kepada pembeli. 

Di titik ini, kopi menjadi ruang belajar yang sangat nyata. Ruang kelas memberinya 
teori. Tetapi petani, kebun, dan pasar memberinya kenyataan. 

Sebagai mahasiswa Perencanaan dan Pengembangan Wilayah di IPB, Oday 
memiliki cara pandang yang berbeda. Ia tidak berhenti pada pertanyaan: “kopi ini 
bisa dijual berapa?” Ia mulai bertanya lebih jauh: mengapa wilayah ini cocok untuk 
kopi? siapa yang mendapat nilai terbesar? apa yang membuat petani tetap 
lemah meskipun komoditasnya bernilai tinggi? 

Pertanyaan-pertanyaan itulah yang mengubah kopi dari sekadar kegiatan ekonomi 
menjadi bahan pemikiran pembangunan. 

Melalui penelitian yang ia lakukan, Oday menemukan bahwa Garut memiliki potensi 
kesesuaian lahan yang sangat besar untuk pengembangan kopi. Dalam transkrip 
podcast, ia menjelaskan bahwa analisis kesesuaian lahan mencakup berbagai faktor 
seperti jenis tanah, unsur hara, cuaca, pH tanah, kecepatan angin, dan 
pencahayaan. 

Temuan ini penting karena memberi dasar ilmiah pada intuisi lapangan. Kopi bukan 
dipilih karena sedang populer. Kopi dipilih karena ada dasar wilayah yang 
mendukung. Dengan kata lain, keputusan Oday mulai bergerak dari peluang dagang 
menuju keputusan berbasis data. 

Dalam konteks pembangunan desa, ini sangat strategis. Banyak program gagal 
karena dimulai dari asumsi, bukan dari pembacaan wilayah. Komoditas dipaksakan, 
masyarakat diminta mengikuti, lalu ketika hasil tidak sesuai harapan, desa kembali 
disalahkan. Oday mengambil arah berbeda: membaca dulu, memahami dulu, baru 
bergerak. 
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Data memberi arah, tetapi data saja tidak cukup. Di Cikajang, tantangannya bukan 
hanya membuktikan bahwa tanah cocok untuk kopi. Tantangannya adalah 
meyakinkan masyarakat yang sudah lama hidup dari hortikultura. Sayuran memberi 
hasil cepat. Kopi meminta kesabaran. Di sinilah konflik antara logika data dan 
logika hidup harian petani muncul. 

Bagi peneliti, tiga sampai empat tahun mungkin tampak sebagai siklus tanaman. 
Bagi petani kecil, tiga sampai empat tahun adalah risiko besar. Itu berarti menunggu, 
menunda hasil, dan menghadapi ketidakpastian. Karena itu, keraguan petani bukan 
hambatan irasional. Keraguan itu adalah bentuk kehati-hatian ekonomi. 

Oday memahami bahwa data harus diterjemahkan menjadi kepercayaan. Ia tidak 
bisa hanya datang membawa hasil riset. Ia harus menunjukkan bahwa kopi dapat 
memberi nilai, bahwa prosesnya bisa dipelajari, dan bahwa risiko dapat dikelola 
bersama. 

Di sinilah kopi mulai berubah makna. Ia bukan lagi barang dagangan mahasiswa. Ia 
menjadi pintu masuk untuk membicarakan masa depan desa. 

Dalam profil Bernard, disebutkan bahwa ia telah hampir 11 tahun menggeluti industri 
kopi. Ia tidak hanya diposisikan sebagai praktisi, tetapi juga sebagai penggerak 
ekosistem berbasis komunitas. Baginya, kopi bukan sekadar komoditas, melainkan 
medium untuk membangun kemandirian desa dan menjembatani potensi lokal 
dengan peluang yang lebih luas. 

Pernyataan ini penting karena menempatkan kopi dalam kerangka yang lebih besar. 
Kopi dapat menjadi alat untuk memperkuat petani, membangun kelembagaan, 
membuka pasar, menarik anak muda, dan mengubah cara masyarakat melihat 
wilayahnya sendiri. 

Astra juga mencatat peran Bernard sebagai penggerak Desa Sejahtera Astra 
Cikajang. Dalam rilisnya, Astra menyebut Bernard mendorong standar kualitas, 
teknik budidaya modern, pemahaman pengolahan dan pemasaran berbasis nilai 
tambah, serta membangun ekosistem kopi dari hulu ke hilir. Astra juga menyebut 
gerakan ini melibatkan lebih dari 4.000 warga. (Astra) 

Angka dan capaian itu memperlihatkan bahwa keputusan awal Oday bukan 
keputusan kecil. Ia memang dimulai dari transaksi sederhana, tetapi berkembang 
menjadi model pemberdayaan yang lebih luas. Dari membeli kopi ke petani, ia 
bergerak menuju membangun sistem agar petani tidak terus berada di posisi paling 
lemah dalam rantai nilai. 

Di sinilah letak pelajaran kritisnya: petani tidak cukup hanya dibantu menanam. 
Petani harus dibantu memahami kualitas, mengelola pasca-panen, membaca pasar, 
membangun kelembagaan, dan menaikkan posisi tawarnya. Tanpa itu, petani akan 
terus menjadi penyedia bahan mentah, sementara nilai terbesar dinikmati pihak lain. 

Kopi memberi Oday jalan untuk melihat persoalan itu secara langsung. Ia melihat 
bahwa kualitas tidak hanya ditentukan oleh varietas, tetapi juga proses. Ia melihat 
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bahwa harga tidak hanya ditentukan oleh pasar, tetapi juga oleh kemampuan 
menjelaskan nilai produk. Ia melihat bahwa desa tidak hanya membutuhkan bantuan, 
tetapi juga arsitektur ekosistem. 

Karena itu, keputusan untuk benar-benar terjun ke kopi bukan keputusan instan. Ia 
lahir dari pertemuan antara kebutuhan pribadi, pengalaman lapangan, riset 
akademik, dan kegelisahan sosial. Apa yang mula-mula dilakukan untuk bertahan 
hidup perlahan berubah menjadi panggilan untuk membangun. 

Kementerian Pertanian, melalui Direktorat Jenderal Perkebunan, juga menyoroti 
pentingnya regenerasi petani kopi. Dalam salah satu publikasinya, Bernard disebut 
sebagai Founder & CEO PT Garut Indonesian Coffee yang membangun Kopi Dari 
Timur sejak 2019 dan mengembangkan program pendidikan serta pelatihan bagi 
anak-anak melalui Wiyata Muda. (Kementerian Pertanian) 

Fakta ini memperkuat bahwa arah kerja Oday tidak berhenti pada produksi kopi. Ia 
mulai masuk ke ruang regenerasi. Ini penting karena masa depan kopi Indonesia 
tidak hanya ditentukan oleh lahan dan varietas, tetapi oleh siapa yang mau 
meneruskannya. 

Jika anak muda melihat pertanian sebagai masa lalu, maka desa akan kehilangan 
energi. Tetapi jika kopi dapat ditampilkan sebagai ekosistem yang modern, bernilai, 
dan bermartabat, maka anak muda punya alasan untuk kembali terlibat. 

Di sinilah data bertemu imajinasi. Data menunjukkan bahwa wilayah memiliki 
potensi. Imajinasi membuat potensi itu bisa dibayangkan sebagai masa depan. 

Namun, imajinasi saja tidak cukup. Oday harus mengubahnya menjadi langkah 
nyata. Garut, yang semula menjadi lokasi membeli kopi dan melakukan penelitian, 
perlahan berubah menjadi ruang pengabdian. Ia tidak lagi datang hanya sebagai 
pembeli. Ia mulai hadir sebagai pendamping, penghubung, dan pembelajar. 

Dalam naskah cerita podcast, disebutkan bahwa perjalanan Oday dimulai dari 
keresahan akademis yang membawanya melakukan riset mendalam di Cikajang. 
Melalui data ilmiah, ia menemukan potensi kesesuaian lahan yang tinggi untuk kopi, 
meskipun masyarakat saat itu masih terpaku pada pertanian sayuran konvensional. 

Bagian ini penting karena memperlihatkan ketegangan utama dalam bab ini: data 
menunjukkan peluang, tetapi budaya ekonomi lokal belum tentu siap berubah. 
Di sinilah kepemimpinan diuji. Bukan kepemimpinan yang memerintah, tetapi 
kepemimpinan yang mampu menerjemahkan data menjadi gerakan sosial. 

Oday tidak memilih jalan cepat. Ia tidak hanya menjual narasi bahwa kopi akan 
menguntungkan. Ia harus membangun bukti, satu demi satu. Dari pemetaan potensi, 
masuk ke pendampingan. Dari pendampingan, masuk ke pasca-panen. Dari 
pasca-panen, masuk ke kualitas. Dari kualitas, masuk ke pasar. Dari pasar, masuk 
ke kelembagaan. 

Itulah makna ekosistem. 
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Kopi mengajarkan bahwa pembangunan desa tidak bisa dipotong-potong. Menanam 
tanpa pasar akan membuat petani kecewa. Pasar tanpa kualitas akan membuat 
produk tidak bertahan. Kualitas tanpa kelembagaan akan sulit diperluas. 
Kelembagaan tanpa kepercayaan akan rapuh. Dan kepercayaan tanpa kehadiran 
yang konsisten hanya akan menjadi slogan. 

Karena itu, keputusan besar Oday bukan hanya memilih kopi. Keputusan besarnya 
adalah memilih proses panjang. 

Ia memilih untuk tidak berhenti pada jual beli. Ia memilih untuk masuk lebih dalam ke 
persoalan petani. Ia memilih untuk menguji ilmu yang ia miliki di lapangan yang tidak 
selalu ramah. Ia memilih untuk menjadikan kopi sebagai jalan membangun manusia, 
bukan sekadar membangun merek. 

Keputusan ini juga memperlihatkan bentuk baru intelektualitas anak muda. 
Intelektual tidak selalu harus berbicara dari ruang seminar. Intelektual juga bisa hadir 
di kebun, di rumah pengering, di koperasi, di ruang diskusi petani, dan di pasar. Yang 
penting bukan tempatnya, tetapi kemampuannya membaca masalah dan 
membangun solusi. 

Di sinilah Oday menjadi contoh menarik. Ia menggunakan data, tetapi tidak menjadi 
dingin. Ia masuk ke bisnis, tetapi tidak kehilangan misi sosial. Ia berbicara tentang 
kopi, tetapi sebenarnya sedang membicarakan desa, regenerasi, dan kedaulatan 
ekonomi lokal. 
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Secara strategis, ada beberapa pelajaran dari fase ini: 

Pelajaran Makna Strategis 

Data harus menjadi dasar 
keputusan 

Potensi wilayah perlu dibaca secara ilmiah, 
bukan sekadar berdasarkan tren. 

Komoditas harus dilihat 
sebagai ekosistem 

Nilai tidak hanya lahir dari panen, tetapi dari 
kualitas, proses, pasar, dan kelembagaan. 

Petani harus naik kelas Petani perlu menjadi pelaku nilai tambah, bukan 
hanya pemasok bahan mentah. 

Kepercayaan lebih penting 
dari presentasi 

Data hanya akan hidup jika diterima oleh 
masyarakat. 

Anak muda perlu masuk ke 
desa dengan kompetensi 

Semangat saja tidak cukup; perlu ilmu, 
ketekunan, dan kemampuan membaca wilayah. 

Dari fase ini, arah perjalanan Oday semakin jelas. Kopi bukan lagi aktivitas 
sampingan. Kopi menjadi jalan untuk menghubungkan tiga hal yang jarang disatukan 
secara serius: data akademik, potensi lokal, dan pemberdayaan masyarakat. 

Di banyak tempat, ketiganya berjalan sendiri-sendiri. Akademisi menulis riset, petani 
bekerja di kebun, pasar bergerak mencari keuntungan. Oday mencoba 
menyambungkannya. Ia menjadikan riset sebagai dasar, petani sebagai subjek, dan 
pasar sebagai ruang nilai tambah. 

Inilah keputusan besar itu. 

Bukan sekadar memilih kopi, tetapi memilih untuk menjadikan kopi sebagai medium 
perubahan. Bukan sekadar melihat Garut sebagai wilayah produksi, tetapi sebagai 
ruang pembuktian bahwa desa bisa dibangun dengan ilmu, kepercayaan, dan kerja 
panjang. 

Dari titik ini, perjalanan Oday tidak lagi sekedar mencoba. Ia mulai bergerak dengan 
arah yang lebih tegas. Garut tidak lagi hanya menjadi lokasi penelitian. Garut 
menjadi ruang belajar, ruang pengabdian, dan ruang untuk membuktikan bahwa 
potensi lokal dapat naik kelas jika dikelola dengan sungguh-sungguh. 

Kopi menjadi pintu masuk. 

Data menjadi kompas. 

Keputusan besar itu menjadi awal dari perjalanan yang jauh lebih berat: datang ke 
Cikajang, bertemu masyarakat, menghadapi keraguan, dan membangun 
kepercayaan dari nol. 
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BAB 4. Datang ke Cikajang 
Ketika pertama kali tiba di Cikajang, Garut, Oday tidak menemukan gambaran desa 
kopi seperti yang ia bayangkan dari hasil penelitiannya. Di lapangan, sebagian besar 
petani justru menggantungkan hidup pada komoditas hortikultura, terutama sayuran 
yang dapat dipanen dalam waktu relatif singkat. 

Pilihan tersebut bukan tanpa alasan. Sayuran dianggap lebih pasti—hasilnya cepat 
terlihat dan dapat langsung dijual. Sementara itu, kopi dipandang sebagai 
komoditas berisiko. Waktu tunggu yang panjang, mencapai tiga hingga empat 
tahun sebelum panen, membuat banyak petani enggan untuk mencoba. 

Di tengah kondisi tersebut, gagasan untuk mengembangkan kopi tidak serta-merta 
diterima. Oday datang membawa data dan keyakinan, tetapi bagi sebagian 
masyarakat, hal itu belum cukup untuk menjadi alasan perubahan. 

Sebagai pendatang, ia tidak langsung memperoleh kepercayaan. Usianya yang 
masih muda, latar belakang yang belum dikenal, serta pendekatan yang berbeda 
dari kebiasaan setempat membuat kehadirannya kerap dipandang sebelah mata. 
Apa yang disampaikan lebih sering dianggap sebagai wacana, bukan sesuatu yang 
bisa benar-benar diterapkan. 

Namun, alih-alih mundur, Oday memilih untuk bertahan. Ia memahami bahwa 
perubahan tidak bisa dipaksakan hanya dengan penjelasan. Dibutuhkan waktu, 
kedekatan, dan bukti nyata agar gagasan tersebut dapat diterima. 

Dalam prosesnya, ia mulai membangun pendekatan yang lebih kolaboratif. Ia tidak 
lagi hanya datang sebagai individu, tetapi menjadi bagian dari upaya yang lebih 
terstruktur melalui Desa Sejahtera Astra. Keterlibatan ini membawa dampak yang 
signifikan, terutama dalam membangun kepercayaan masyarakat. 

Nama Astra yang sudah lebih dikenal oleh warga menjadi pintu masuk yang 
memudahkan komunikasi. Apa yang sebelumnya diragukan perlahan mulai 
didengarkan. Kehadiran program yang jelas, didukung oleh sumber daya dan 
pendampingan, membuat gagasan pengembangan kopi mulai dipertimbangkan 
secara lebih serius. 

Meskipun demikian, kepercayaan tidak muncul secara instan. Prosesnya tetap 
berjalan perlahan, melalui interaksi sehari-hari dan upaya untuk memahami 
kebutuhan masyarakat secara langsung. 

Di titik inilah, perjalanan yang sesungguhnya dimulai—bukan lagi sekadar tentang 
data dan potensi, tetapi tentang bagaimana mengubah cara pandang, membangun 
kepercayaan, dan bertahan di tengah keraguan yang ada. 
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BAB 5. Aki-Aki Bandel & Awal Perubahan 
Kepercayaan yang mulai terbentuk tidak serta-merta mengubah keadaan secara 
luas. Meskipun pendekatan yang dibangun mulai diterima, sebagian besar 
masyarakat masih memilih untuk menunggu dan melihat hasilnya terlebih 
dahulu. 

Di tengah situasi tersebut, langkah awal justru muncul dari kelompok 
kecil—sejumlah petani yang bersedia mencoba, meski dengan berbagai keraguan 
yang masih ada. 

Kepercayaan tidak datang dalam jumlah besar sekaligus. Di tengah keraguan yang 
masih kuat di Cikajang, langkah awal justru dimulai dari kelompok kecil—lima orang 
petani yang bersedia mencoba sesuatu yang berbeda. 

Jumlahnya sedikit, bahkan nyaris tidak berarti jika dibandingkan dengan keseluruhan 
masyarakat. Namun, bagi Oday, itu sudah lebih dari cukup untuk memulai. 

Kelima petani ini bukan tanpa keraguan. Mereka memahami risiko yang ada, 
terutama karena kopi membutuhkan waktu tiga hingga empat tahun sebelum dapat 
dipanen. Bagi petani yang terbiasa dengan hasil cepat dari sayuran, keputusan 
tersebut bukanlah hal yang mudah. 

Di sisi lain, sebagian besar masyarakat masih memilih untuk menunggu dan melihat. 
Penolakan tidak selalu disampaikan secara langsung, tetapi terlihat dari sikap yang 
cenderung enggan terlibat. Gagasan tentang kopi masih dianggap terlalu jauh dari 
kepastian. 

Namun, di tengah kondisi tersebut, lima petani ini justru mengambil langkah yang 
berbeda. 

Oday kerap menyebut mereka sebagai “aki-aki bandel”—sebutan yang bukan 
tanpa makna. Mereka adalah orang-orang yang tidak mudah diatur, memiliki cara 
berpikir sendiri, tetapi sekaligus menyimpan keberanian untuk mencoba hal baru. 
Di balik sikap keras itu, terdapat keinginan untuk belajar dan melihat kemungkinan 
yang belum pernah mereka jalani sebelumnya. 

Bersama kelompok kecil ini, proses perubahan mulai dirintis. Tidak ada skala 
besar, tidak ada target yang ambisius. Pendekatan yang digunakan justru 
sederhana: mulai dari apa yang ada, dengan sumber daya yang terbatas, dan 
dengan langkah yang realistis. 

Penanaman kopi dilakukan secara bertahap. Setiap proses dijalani sambil 
belajar—baik oleh petani maupun oleh Oday sendiri. Kesalahan menjadi bagian dari 
perjalanan, begitu pula dengan penyesuaian yang terus dilakukan di lapangan. 

Di fase ini, yang dibangun bukan hanya tanaman, tetapi juga kepercayaan. 
Hubungan antara Oday dan para petani tidak terbentuk melalui teori, melainkan 
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melalui interaksi sehari-hari—diskusi, percobaan, hingga menghadapi tantangan 
bersama. 

Langkah kecil ini mungkin belum terlihat signifikan dari luar. Namun, di dalamnya, 
terdapat perubahan cara pandang yang perlahan mulai tumbuh. Dari yang semula 
ragu, mulai muncul rasa ingin tahu. Dari yang sebelumnya menolak, mulai ada yang 
memperhatikan. 

Apa yang terjadi di tahap awal ini menjadi pondasi penting bagi perjalanan 
berikutnya. Lima orang petani mungkin tidak mengubah keadaan secara instan, 
tetapi mereka menjadi bukti bahwa perubahan tetap bisa dimulai—bahkan dari 
kelompok yang paling kecil sekalipun. 

Di sinilah awal dari sesuatu yang lebih besar mulai terbentuk. 
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BAB 6. Bertahan di Tengah Penolakan 
Langkah kecil yang dimulai bersama lima petani pionir tidak serta-merta 
mengubah keadaan. Perubahan memang telah dimulai, tetapi jalannya jauh dari kata 
mudah. Di balik upaya yang terlihat, terdapat proses panjang yang menuntut 
kesabaran dan ketahanan. 

Bagi Oday, ini bukan lagi tentang membuktikan bahwa kopi memiliki potensi. Ia mulai 
memahami bahwa tantangan sesungguhnya adalah membangun 
kepercayaan—sesuatu yang tidak bisa dicapai dalam waktu singkat. 

Tahun-tahun pertama menjadi fase yang penuh ujian. Penolakan masih datang, 
baik secara langsung maupun melalui sikap yang ragu untuk terlibat. Banyak petani 
tetap memilih bertahan pada komoditas yang sudah mereka kenal. Keputusan itu 
wajar—kopi tetap dipandang sebagai sesuatu yang membutuhkan waktu terlalu 
lama, dengan hasil yang belum tentu pasti. 

Dalam situasi seperti itu, Oday tidak memilih untuk menjauh. Ia justru semakin 
mendekat. 

Ia mulai lebih sering berada di desa, tidak hanya untuk bekerja, tetapi juga untuk 
hidup bersama masyarakat. Waktu yang dihabiskan bukan lagi sekadar kunjungan 
singkat, melainkan hari-hari yang dijalani dengan ritme yang sama—mengikuti 
aktivitas petani, berbincang, dan memahami kebiasaan yang telah terbentuk selama 
bertahun-tahun. 

Pendekatan ini menjadi bagian penting dalam membangun hubungan. Kepercayaan 
tidak lagi dibangun melalui penjelasan atau rencana, tetapi melalui kehadiran 
yang konsisten. Oday tidak menempatkan dirinya sebagai pihak yang datang 
membawa solusi, melainkan sebagai seseorang yang ikut belajar dan menjalani 
proses bersama. 

Waktu berjalan, namun perubahan tidak selalu terlihat secara cepat. Ada masa 
dimana perkembangan terasa lambat, bahkan hampir tidak bergerak. Dalam rentang 
waktu tujuh hingga delapan tahun, proses ini terus berlangsung—diwarnai oleh 
penyesuaian, kegagalan, serta upaya untuk tetap bertahan di tengah ketidakpastian. 

Di fase ini, yang diuji bukan hanya strategi, tetapi juga keteguhan. Bertahan dalam 
proses yang panjang, tanpa jaminan hasil instan, menjadi bagian dari perjalanan 
yang tidak bisa dihindari. 

Namun, justru dari proses yang panjang itulah, sesuatu mulai terbentuk. Perlahan, 
kehadiran Oday tidak lagi dipandang sebagai hal yang asing. Ia menjadi bagian dari 
lingkungan itu sendiri—seseorang yang tidak hanya datang, tetapi juga tinggal dan 
berproses bersama. 

Kepercayaan yang sebelumnya sulit dibangun, mulai tumbuh dengan cara yang 
sederhana. Bukan karena perubahan besar yang langsung terlihat, tetapi karena 
konsistensi yang terus dijaga dari waktu ke waktu. 
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Dari titik inilah, arah perubahan mulai bergerak lebih jelas. Setelah bertahun-tahun 
membangun fondasi, muncul kebutuhan untuk menghadirkan sesuatu yang dapat 
dirasakan secara lebih nyata oleh masyarakat—sebuah langkah yang tidak hanya 
menjanjikan, tetapi juga memberikan hasil yang bisa dilihat dalam waktu yang lebih 
dekat. 
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BAB 7. Quick Win & Kepercayaan 
Setelah melalui proses panjang yang diwarnai oleh penolakan dan upaya 
membangun kepercayaan, muncul kebutuhan akan sesuatu yang lebih nyata—hasil 
yang dapat dilihat dan dirasakan dalam waktu yang lebih dekat. 

Di sinilah pendekatan mulai disesuaikan. 

Oday menyadari bahwa menunggu panen kopi yang membutuhkan waktu 
bertahun-tahun bukanlah pilihan yang mudah bagi petani. Diperlukan langkah yang 
dapat memberikan manfaat lebih cepat, tanpa harus mengubah arah besar yang 
telah dibangun. 

Fokus kemudian diarahkan pada proses pasca panen. 

Selama ini, tantangan yang dihadapi petani bukan hanya pada budidaya, tetapi juga 
pada pengolahan hasil. Curah hujan yang tinggi di Cikajang sering kali menyulitkan 
proses pengeringan kopi. Kondisi tersebut berdampak langsung pada kualitas, yang 
pada akhirnya mempengaruhi harga jual. 

Sebelum adanya perbaikan dalam proses pengeringan, kualitas kopi yang dihasilkan 
sering kali tidak konsisten. Hal ini membuat harga jual sulit meningkat, meskipun 
potensi yang dimiliki sebenarnya cukup besar. Setelah proses pengolahan mulai 
diperbaiki, perubahan tersebut perlahan mulai terlihat—hasil menjadi lebih terjaga, 
dan nilai jual ikut meningkat. 

Melalui pendampingan yang dilakukan bersama Desa Sejahtera Astra, mulai 
diperkenalkan cara pengolahan yang lebih baik. Salah satu langkah penting adalah 
penyediaan fasilitas rumah pengering, yang memungkinkan proses pengeringan 
tetap berjalan meskipun kondisi cuaca tidak mendukung. 

Perubahan ini mungkin terlihat sederhana, namun dampaknya cukup signifikan. 
Petani mulai melihat perbedaan pada hasil yang mereka peroleh—baik dari segi 
kualitas maupun nilai jual. 

Di titik ini, kepercayaan mulai tumbuh dengan cara yang berbeda. Jika sebelumnya 
dibangun melalui kehadiran dan proses yang panjang, kini kepercayaan diperkuat 
oleh hasil yang dapat dirasakan secara langsung. 

Langkah-langkah kecil dalam perbaikan proses ini menjadi apa yang sering disebut 
sebagai quick win—sebuah keberhasilan awal yang mampu memberikan keyakinan 
bahwa perubahan yang dijalankan berada di arah yang tepat. 

Perlahan, cara pandang masyarakat mulai berubah. Dari yang sebelumnya ragu, 
kini mulai muncul keyakinan. Dari yang hanya mengamati, sebagian mulai tertarik 
untuk ikut terlibat. 
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Apa yang terjadi di fase ini menjadi titik balik penting. Perubahan tidak lagi hanya 
dipahami sebagai konsep atau kemungkinan, tetapi sebagai sesuatu yang nyata dan 
dapat dicapai. 

Dari fondasi inilah, langkah berikutnya mulai terbuka—membawa upaya yang telah 
dibangun menuju tahap yang lebih luas, dengan dampak yang semakin terlihat. 
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BAB 8. Dari Petani ke Juara Nasional 
Perubahan yang mulai terlihat dari perbaikan proses pasca panen membuka 
peluang yang sebelumnya tidak terpikirkan. Kualitas kopi yang semakin terjaga 
bukan hanya berdampak pada harga jual, tetapi juga menghadirkan kemungkinan 
untuk melangkah lebih jauh. 

Dari sinilah muncul langkah berikutnya—membawa kopi hasil binaan petani ke 
tingkat yang lebih luas. 

Oday mulai mendorong agar kopi yang dihasilkan tidak hanya berhenti pada pasar 
lokal, tetapi juga diuji melalui ajang yang lebih kompetitif. Salah satu upaya yang 
dilakukan adalah mengikutsertakan kopi petani dalam kompetisi nasional. 

Langkah ini bukan tanpa risiko. Bagi petani yang sebelumnya belum pernah terlibat 
dalam ajang semacam itu, kompetisi terasa jauh dari realita mereka. Namun, di balik 
keraguan tersebut, terdapat keyakinan bahwa kualitas yang telah dibangun layak 
untuk diuji. 

Hasilnya menjadi titik penting dalam perjalanan ini. 

Salah satu petani pionir—yang sebelumnya termasuk dalam kelompok “aki-aki 
bandel”—berhasil meraih penghargaan di tingkat nasional. Pencapaian tersebut 
bukan hanya menjadi kebanggaan pribadi, tetapi juga membawa dampak yang 
lebih luas bagi komunitas. 

Untuk pertama kalinya, kopi dari Cikajang tidak hanya dikenal sebagai hasil 
pertanian biasa, tetapi sebagai produk dengan kualitas yang diakui. 

Dampaknya mulai terasa secara nyata. Harga kopi yang sebelumnya berada di 
kisaran Rp80.000 hingga Rp85.000 per kilogram, perlahan meningkat hingga 
mencapai sekitar Rp140.000. Kenaikan ini tidak hanya mencerminkan perubahan 
nilai produk, tetapi juga perubahan posisi petani dalam rantai ekonomi. 

Lebih dari itu, keberhasilan tersebut mengubah cara pandang masyarakat. Apa 
yang sebelumnya dianggap sebagai risiko, kini mulai dilihat sebagai peluang. Petani 
yang dulu ragu, mulai melihat bahwa usaha yang dijalankan memiliki arah yang 
jelas. 

Kepercayaan yang dibangun selama bertahun-tahun kini diperkuat oleh pengakuan 
dari luar. Perubahan tidak lagi hanya dirasakan di dalam komunitas, tetapi juga 
terlihat dari bagaimana hasil kerja mereka diapresiasi di tingkat yang lebih luas. 

Bagi Oday, pencapaian ini bukanlah akhir, melainkan bagian dari proses yang lebih 
panjang. Namun, momen ini menjadi bukti bahwa langkah-langkah kecil yang 
dimulai dari keraguan dapat berkembang menjadi sesuatu yang memiliki dampak 
nyata. 
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Dari titik inilah, perjalanan mulai memasuki fase berikutnya—tidak hanya 
membangun kualitas, tetapi juga memperluas ekosistem yang mendukung 
keberlanjutan usaha yang telah dirintis. 

 

Tahap 
Perjalanan 

Uraian Utama Dampak / Makna Strategis 

Awal perubahan Perbaikan proses pasca panen 
membuat kualitas kopi semakin 
terjaga. 

Menjadi fondasi penting untuk naik kelas 
dari sekadar hasil kebun menjadi 
produk bernilai. 

Muncul peluang 
baru 

Kualitas kopi yang membaik membuka 
peluang untuk masuk ke ajang yang 
lebih luas. 

Petani mulai melihat bahwa kopi mereka 
tidak harus berhenti di pasar lokal. 

Langkah berani Oday mendorong kopi petani untuk ikut 
kompetisi nasional. 

Ini menjadi bentuk uji mutu sekaligus uji 
kepercayaan diri komunitas. 

Tantangan 
utama 

Bagi petani, kompetisi terasa jauh dari 
realita sehari-hari. 

Menunjukkan bahwa perubahan bukan 
hanya soal teknis, tetapi juga soal 
mentalitas dan keberanian. 

Hasil penting Salah satu petani pionir, bagian dari 
kelompok “aki-aki bandel”, meraih 
penghargaan nasional. 

Menjadi bukti nyata bahwa kualitas kopi 
Cikajang diakui di luar komunitas. 

Perubahan citra Kopi Cikajang mulai dikenal bukan 
sekadar hasil pertanian biasa, tetapi 
sebagai kopi berkualitas. 

Terjadi perubahan dari komoditas biasa 
menjadi produk unggulan. 

Dampak 
ekonomi 

Harga kopi naik dari sekitar 
Rp80.000–Rp85.000/kg menjadi 
sekitar Rp140.000/kg. 

Petani memperoleh nilai tambah dan 
posisi tawar yang lebih baik dalam rantai 
ekonomi. 

Dampak sosial Keberhasilan ini mengubah cara 
pandang masyarakat terhadap kopi. 

Yang sebelumnya dianggap risiko, 
mulai dilihat sebagai peluang. 

Penguatan 
kepercayaan 

Kepercayaan yang dibangun selama 
bertahun-tahun diperkuat oleh 
pengakuan dari luar. 

Validasi eksternal mempercepat 
tumbuhnya kepercayaan kolektif. 

Makna bagi 
Oday 

Prestasi ini bukan akhir, melainkan 
bagian dari proses panjang. 

Menjadi bukti bahwa langkah kecil 
yang konsisten dapat menghasilkan 
dampak besar. 

Arah berikutnya Fokus tidak lagi hanya pada kualitas, 
tetapi juga pada perluasan ekosistem. 

Menjadi pintu masuk menuju 
keberlanjutan usaha yang lebih kuat. 
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BAB 9. Ekosistem yang Terbangun 
Keberhasilan yang diraih di tingkat nasional tidak hanya menjadi pengakuan atas 
kualitas, tetapi juga membuka jalan bagi perkembangan yang lebih luas. Apa yang 
sebelumnya dimulai dari upaya kecil kini mulai berkembang menjadi sebuah sistem 
yang saling terhubung. 

Di tahap ini, perubahan tidak lagi hanya terlihat pada hasil panen, tetapi juga pada 
bagaimana proses dikelola secara keseluruhan. 

Pengembangan tidak berhenti di hulu. Secara bertahap, aspek hilir mulai dibangun 
untuk memperkuat nilai tambah dari kopi yang dihasilkan. Fasilitas pengolahan 
seperti roasting mulai diperkenalkan, memungkinkan petani tidak hanya menjual 
bahan mentah, tetapi juga produk dengan nilai yang lebih tinggi. 

Selain itu, dibangun pula ruang-ruang yang mendukung interaksi dan 
pembelajaran, seperti galeri kopi yang menjadi tempat untuk memperkenalkan 
produk sekaligus menceritakan proses di baliknya. Aktivitas seperti kunjungan 
lapangan dan field trip mulai dilakukan, membuka akses bagi pihak luar untuk 
melihat langsung perkembangan yang terjadi di Cikajang. 

Perubahan yang terjadi tidak hanya bersifat fisik, tetapi juga menyentuh cara 
berpikir masyarakat. 

Jika sebelumnya sebagian petani berorientasi pada hasil jangka pendek, kini mulai 
tumbuh pemahaman tentang pentingnya kualitas, proses, dan keberlanjutan. 
Mereka tidak lagi sekadar menjual hasil panen, tetapi mulai memahami bagaimana 
produk mereka memiliki nilai yang bisa dikembangkan. 

Transformasi ini juga terlihat dalam aspek kelembagaan. Petani mulai terorganisir 
dalam bentuk koperasi produsen, yang memungkinkan pengelolaan usaha 
dilakukan secara lebih terstruktur. Melalui wadah ini, mereka tidak hanya mengelola 
produksi, tetapi juga belajar mengakses pembiayaan, menjalin kerja sama, hingga 
melakukan negosiasi dengan pasar. 

Perubahan mentalitas menjadi salah satu dampak paling signifikan dari proses 
yang telah berjalan. Dari yang sebelumnya bergantung pada sistem yang sederhana, 
kini mulai terbentuk kemandirian dalam mengelola usaha. 

Apa yang dibangun di Cikajang tidak lagi sekadar program atau proyek, melainkan 
ekosistem yang hidup—yang terus berkembang seiring dengan keterlibatan 
masyarakat di dalamnya. 

Dari fondasi yang semakin kuat ini, langkah berikutnya mulai terbuka. Pengalaman 
yang telah terbentuk tidak hanya berhenti di satu wilayah, tetapi membawa 
kemungkinan untuk direplikasi di tempat lain, dengan konteks dan tantangan yang 
berbeda. 
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BAB 10. Dampak yang Lebih Luas 
Ekosistem yang mulai terbentuk di Cikajang tidak hanya menghasilkan 
perubahan pada sistem produksi, tetapi juga menghadirkan dampak yang lebih 
luas bagi kehidupan masyarakat. Apa yang sebelumnya dimulai dari upaya kecil kini 
mulai terlihat pengaruhnya dalam berbagai aspek. 

Perubahan pertama yang paling terasa adalah pada sisi ekonomi. 

Peningkatan kualitas kopi yang dihasilkan membawa dampak langsung pada nilai 
jual. Petani yang sebelumnya berada pada posisi terbatas dalam rantai pasar kini 
mulai memiliki daya tawar yang lebih baik. Pendapatan yang meningkat tidak 
hanya memberikan stabilitas, tetapi juga membuka ruang bagi perencanaan yang 
lebih panjang dalam kehidupan sehari-hari. 

Namun, dampak yang terjadi tidak berhenti pada aspek ekonomi semata. 

Seiring dengan bertambahnya jumlah pohon kopi yang ditanam, perubahan mulai 
terlihat pada kondisi lingkungan. Lahan yang sebelumnya didominasi oleh tanaman 
hortikultura secara bertahap kembali ditanami dengan pohon-pohon kopi yang lebih 
berkelanjutan. 

Perubahan ini membawa efek yang tidak langsung, tetapi terasa. Kabut yang sempat 
berkurang akibat perubahan lanskap perlahan mulai kembali hadir di wilayah 
tersebut. Lingkungan yang sebelumnya mengalami tekanan mulai menunjukkan 
tanda-tanda pemulihan. 

Di sisi lain, perubahan yang paling mendasar terjadi pada cara pandang 
masyarakat. 

Jika sebelumnya desa dipandang sebagai ruang yang terbatas, kini mulai muncul 
keyakinan bahwa potensi lokal dapat dikembangkan menjadi sesuatu yang 
bernilai. Masyarakat tidak lagi hanya melihat apa yang tersedia, tetapi juga mulai 
memikirkan bagaimana mengelolanya. 

Proses panjang yang telah dilalui membentuk pemahaman baru—bahwa perubahan 
membutuhkan waktu, tetapi tetap dapat dicapai melalui konsistensi dan 
kolaborasi. 

Apa yang terjadi di Cikajang menjadi lebih dari sekadar keberhasilan dalam satu 
sektor. Ini adalah gambaran tentang bagaimana sebuah desa dapat 
bertransformasi ketika potensi yang dimiliki dikelola dengan pendekatan yang tepat. 

Dari titik ini, perjalanan tidak berhenti. Pengalaman yang telah terbentuk membuka 
ruang untuk langkah berikutnya—membawa pembelajaran tersebut ke wilayah lain, 
dengan harapan dapat menciptakan dampak serupa dalam konteks yang berbeda. 
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BAB 11. Kembali ke Flores 
Setelah melalui proses panjang di Cikajang, Garut, perjalanan Oday tidak berhenti 
di sana. Pengalaman yang telah dibangun selama bertahun-tahun justru membuka 
arah baru dalam perjalanan pengabdiannya. 

Ia kemudian kembali ke tanah kelahirannya di Flores, Nusa Tenggara Timur. 
Namun, kepulangan ini bukan sekadar kembali secara geografis, melainkan 
membawa perspektif dan pembelajaran yang telah terbentuk dari proses 
sebelumnya. 

Jika di Garut fokus awalnya adalah membangun ekosistem kopi dari nol bersama 
petani yang sudah lama memiliki kebiasaan bertani sayuran, maka di Flores 
pendekatannya mulai bergeser pada penguatan generasi muda. 

Oday melihat bahwa salah satu kunci keberlanjutan perubahan ada pada anak 
muda desa—mereka yang memiliki kedekatan dengan wilayahnya, tetapi sering kali 
belum memiliki ruang dan akses untuk mengembangkan potensi secara maksimal. 

Di Bajawa, Flores, ia mulai membangun pendekatan yang lebih adaptif dengan 
melibatkan generasi muda dalam ekosistem kopi yang sedang dikembangkan. 
Proses ini tidak hanya berfokus pada produksi, tetapi juga pada pembelajaran, 
keterampilan, dan keterlibatan langsung dalam rantai nilai kopi. 

Pendekatan tersebut mulai menunjukkan hasil. Anak-anak muda yang terlibat tidak 
hanya memahami proses dasar, tetapi juga mulai melihat kopi sebagai bagian dari 
peluang ekonomi yang lebih luas, bukan sekadar komoditas pertanian. 

Salah satu capaian penting dari fase ini adalah mulai terbukanya akses pasar yang 
lebih luas. Kopi dari Flores, yang dikelola melalui ekosistem yang sedang dibangun, 
berhasil menembus pasar internasional dan melakukan ekspor ke Thailand. 

Pencapaian ini menjadi penanda bahwa model yang sebelumnya dibangun di Garut 
tidak hanya relevan untuk satu wilayah, tetapi juga memiliki potensi untuk direplikasi 
dengan penyesuaian terhadap konteks lokal. 

Namun, lebih dari sekadar ekspor atau pencapaian ekonomi, yang menjadi inti dari 
fase ini adalah perubahan cara pandang. Desa tidak lagi diposisikan sebagai ruang 
yang tertinggal, tetapi sebagai ruang yang memiliki potensi untuk terhubung dengan 
dunia yang lebih luas. 

Perjalanan Oday di Flores menjadi kelanjutan dari proses panjang yang telah dimulai 
sebelumnya—sebuah upaya untuk memastikan bahwa apa yang dibangun tidak 
berhenti di satu tempat, tetapi dapat tumbuh dan berkembang di berbagai konteks. 

Dari Garut ke Flores, dari petani ke generasi muda, perjalanan ini terus bergerak 
dengan satu benang merah yang sama: membangun dari potensi lokal untuk 
menciptakan dampak yang lebih luas dan berkelanjutan. 
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Di balik berbagai capaian yang mulai terlihat, perjalanan ini tidak hanya membentuk 
sebuah ekosistem, tetapi juga membentuk cara pandang Oday dalam melihat 
pembangunan. Dari setiap proses yang dijalani, muncul pemahaman yang lebih 
dalam tentang peran, tujuan, dan arah dari apa yang sedang ia bangun. 
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BAB 12. Peran Astra dalam Perjalanan 
Perjalanan yang dibangun dari Cikajang hingga Bajawa tidak berdiri sendiri. Di 
balik proses panjang yang dijalani, terdapat ekosistem kolaborasi yang turut 
memperkuat arah dan keberlanjutan perubahan yang terjadi. 

Seiring dengan berkembangnya inisiatif di lapangan, salah satu elemen penting yang 
hadir dalam perjalanan ini adalah keterlibatan program Desa Sejahtera Astra. 

Program ini menjadi salah satu ruang kolaborasi yang memungkinkan pendekatan 
pemberdayaan desa dilakukan secara lebih terstruktur dan berkelanjutan. Tidak 
hanya berfokus pada aspek ekonomi, tetapi juga mencakup penguatan kapasitas 
masyarakat dalam berbagai aspek kehidupan. 

Dalam praktiknya, dukungan yang diberikan mencakup berbagai bentuk, mulai dari 
penyediaan bibit, pelatihan bagi petani, hingga fasilitas pendukung seperti rumah 
pengering untuk membantu proses pasca panen. Selain itu, pendampingan juga 
dilakukan dalam bentuk penguatan kelembagaan dan akses terhadap 
pengembangan usaha. 

Dukungan tersebut tidak hanya bersifat material, tetapi juga mencakup proses 
pembelajaran yang memungkinkan masyarakat untuk memahami dan mengelola 
potensi yang mereka miliki secara lebih mandiri. 

Bagi Oday, keberadaan ekosistem ini menjadi bagian penting dalam memperkuat 
langkah yang ia jalani. Proses yang ia bangun di lapangan tidak berjalan sendirian, 
tetapi menjadi bagian dari kolaborasi yang lebih besar antara individu, komunitas, 
dan lembaga pendukung. 

Dalam konteks ini, perubahan yang terjadi tidak hanya dilihat sebagai hasil dari satu 
pihak, melainkan sebagai hasil dari kerja bersama yang saling melengkapi. 

Pendekatan yang dibangun melalui Desa Sejahtera Astra juga menekankan 
pentingnya keberlanjutan. Artinya, tujuan akhirnya bukan hanya pada pencapaian 
jangka pendek, tetapi pada terbentuknya sistem yang dapat terus berjalan bahkan 
setelah pendampingan intensif berkurang. 

Hal ini sejalan dengan apa yang terjadi di lapangan—di mana masyarakat tidak 
hanya menjadi penerima manfaat, tetapi juga mulai mengambil peran aktif dalam 
mengelola dan mengembangkan potensi desa mereka sendiri. 

Dari sinilah terlihat bahwa perubahan yang terjadi bukan hanya tentang individu atau 
satu program tertentu, tetapi tentang bagaimana kolaborasi dapat menciptakan 
dampak yang lebih luas dan bertahan dalam jangka panjang. 
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BAB 13. Filosofi Seorang Oday 
Perjalanan panjang dari Cikajang hingga Bajawa tidak hanya membentuk sebuah 
ekosistem, tetapi juga membentuk cara pandang Oday terhadap pembangunan, 
manusia, dan perubahan itu sendiri. 

Di titik ini, yang tersisa bukan lagi sekadar rangkaian capaian, melainkan 
prinsip-prinsip yang tumbuh dari pengalaman lapangan—dari penolakan, proses 
panjang, hingga perubahan yang perlahan mulai terlihat. 

Bagi Oday, perubahan tidak pernah lahir dari satu momen besar. Ia lebih sering 
tumbuh dari proses kecil yang dijalani secara konsisten, meskipun tidak selalu 
terlihat hasilnya dalam waktu dekat. Karena itu, bertahan dalam proses menjadi 
bagian penting dari perjalanan yang ia jalani. 

Ia memahami bahwa membangun desa bukan hanya soal menghadirkan program, 
tetapi tentang membangun kepercayaan. Dan kepercayaan, menurutnya, tidak bisa 
dibentuk melalui kata-kata saja, melainkan melalui kehadiran yang terus-menerus 
dan kesediaan untuk ikut terlibat dalam proses yang sama. 

Dari berbagai pengalaman yang ia lalui, Oday juga belajar bahwa setiap wilayah 
memiliki konteksnya sendiri. Tidak ada pendekatan yang bisa disamakan 
sepenuhnya. Yang bisa dilakukan adalah memahami, menyesuaikan, dan berjalan 
bersama masyarakat sesuai dengan realitas yang mereka hadapi. 

Cara pandang inilah yang kemudian ia sebut sebagai pendekatan yang berakar pada 
kolaborasi—di mana perubahan tidak ditempatkan sebagai sesuatu yang datang 
dari luar, melainkan tumbuh dari dalam komunitas itu sendiri. 

Dalam banyak proses yang ia jalani, Oday sering kembali pada satu kesadaran 
sederhana: bahwa yang paling penting bukan seberapa cepat perubahan terjadi, 
tetapi apakah perubahan itu bisa bertahan dan dimiliki oleh masyarakatnya. 

Ia pernah menyampaikan sebuah pandangan yang menjadi pegangan dalam 
perjalanannya: 

“Saya percaya bahwa perubahan tidak harus besar untuk menjadi 
berarti. Yang penting adalah ia benar-benar hidup di dalam 
masyarakat, dan terus berjalan bahkan ketika kita tidak lagi berada 
di sana.” 

Nilai lain yang ia pegang adalah tentang keberanian untuk bertahan di tengah 
ketidakpastian. Menurutnya, banyak gagasan baik tidak gagal karena tidak benar, 
tetapi karena tidak cukup lama diberi ruang untuk tumbuh. 

Karena itu, konsistensi menjadi salah satu prinsip yang paling ia jaga. Bukan 
konsistensi dalam hasil, tetapi konsistensi dalam proses. 
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Seiring waktu, cara pandang ini tidak hanya membentuk bagaimana ia bekerja, tetapi 
juga bagaimana ia memaknai perannya. Ia tidak lagi melihat dirinya sebagai pusat 
dari perubahan, melainkan sebagai bagian dari proses yang lebih besar—yang 
dijalankan bersama banyak orang. 

Dari pengalaman itu pula, ia menyadari bahwa pembangunan desa bukanlah 
perjalanan singkat. Ia adalah proses panjang yang membutuhkan kesabaran, 
ketekunan, dan keyakinan bahwa setiap langkah kecil tetap memiliki arti. 

Dan mungkin di situlah filosofi Oday bermula: bahwa perubahan tidak selalu harus 
terlihat cepat, tetapi harus benar-benar tumbuh dan menjadi milik bersama. 

 
 
 

 

 

Perjalanan Bernard Langoday, 2026​ ​ ​ ​ ​ ​ ​ 35 



 

BAB 14. Pelajaran untuk Anak Muda Indonesia 
Perjalanan panjang yang dijalani Oday bukan hanya tentang membangun ekosistem kopi 
di Cikajang dan Bajawa, tetapi juga tentang proses belajar yang terus-menerus. Dari 
pengalaman tersebut, muncul beberapa pelajaran yang dapat menjadi refleksi bagi anak 
muda Indonesia yang ingin terlibat dalam pembangunan di wilayahnya masing-masing. 

Pelajaran pertama adalah pentingnya memiliki kompetensi yang relevan. 

Setiap perubahan membutuhkan dasar pengetahuan dan keterampilan yang kuat. 
Tanpa pemahaman yang cukup, niat baik saja tidak akan cukup untuk menjawab 
kompleksitas di lapangan. 

Pelajaran kedua adalah memahami wilayah secara mendalam. 

Setiap daerah memiliki karakteristik, potensi, dan tantangan yang berbeda. Karena 
itu, pendekatan yang digunakan tidak bisa seragam. Memahami konteks lokal 
menjadi kunci agar setiap langkah yang diambil benar-benar sesuai dengan 
kebutuhan masyarakat. 

Pelajaran ketiga adalah pentingnya keterhubungan dengan masyarakat. 

Perubahan tidak dapat dilakukan dari luar saja. Dibutuhkan keterlibatan langsung, 
kesediaan untuk mendengar, dan kemauan untuk berjalan bersama masyarakat 
dalam proses yang mereka alami sehari-hari. 

Pelajaran keempat adalah tentang kesabaran dalam proses. 

Perubahan yang berdampak tidak terjadi dalam waktu singkat. Ada fase penolakan, 
keraguan, hingga perlahan mulai muncul kepercayaan. Bertahan dalam proses ini 
menjadi bagian yang tidak terpisahkan dari perjalanan. 

Pelajaran kelima adalah keberanian untuk memulai dari hal kecil. 

Banyak perubahan besar justru dimulai dari langkah sederhana. Seperti yang terjadi 
di Cikajang, perubahan dimulai dari kelompok kecil sebelum akhirnya berkembang 
menjadi ekosistem yang lebih luas. 

Pelajaran keenam adalah pentingnya konsistensi. 

Bukan seberapa cepat hasil terlihat, tetapi seberapa konsisten proses dijalankan. 
Konsistensi inilah yang pada akhirnya membangun kepercayaan dan membuka 
ruang untuk perubahan yang lebih besar. 
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Pelajaran terakhir adalah tentang cinta terhadap masyarakat dan wilayah yang 
dibangun. 

Tanpa keterikatan emosional dan rasa memiliki, proses pembangunan akan mudah 
berhenti di tengah jalan. Cinta inilah yang menjadi energi untuk terus bertahan, 
bahkan ketika proses terasa sulit. 

Dari seluruh perjalanan ini, terlihat bahwa pembangunan bukan hanya soal program atau 
intervensi, tetapi tentang manusia—tentang bagaimana mereka belajar, bertumbuh, dan 
bergerak bersama dalam satu tujuan yang sama. 

Dan mungkin, inilah yang menjadi inti dari perjalanan Oday: bahwa perubahan selalu 
dimulai dari orang-orang yang bersedia untuk tetap berjalan, meskipun jalannya tidak 
selalu mudah. 
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BAB 15. Desa adalah Masa Depan 
Di balik seluruh perjalanan yang telah dilalui, dari Cikajang hingga Bajawa, satu hal 
menjadi semakin jelas: bahwa desa bukanlah ruang yang tertinggal, melainkan 
ruang yang menyimpan masa depan itu sendiri. 

Perjalanan Oday menunjukkan bahwa perubahan tidak selalu dimulai dari pusat. 
Justru seringkali ia tumbuh dari tempat-tempat yang selama ini dianggap berada di 
pinggiran—dari ruang yang sunyi, dari masyarakat yang bekerja dalam diam, dari 
tanah yang menyimpan potensi besar yang belum sepenuhnya terlihat. 

Apa yang terjadi di Cikajang bukan hanya tentang kopi. Dan apa yang berkembang 
di Bajawa bukan hanya tentang ekspor atau ekonomi. Lebih dari itu, ini adalah 
tentang bagaimana sebuah cara pandang bisa berubah—tentang bagaimana desa 
mulai dilihat bukan sebagai objek pembangunan, tetapi sebagai subjek yang 
memiliki kekuatan untuk menentukan masa depannya sendiri. 

Perjalanan ini juga memperlihatkan bahwa perubahan tidak pernah berdiri sendiri. 
Ia membutuhkan waktu, membutuhkan proses, dan yang paling penting, 
membutuhkan manusia yang bersedia untuk tetap hadir—meskipun hasilnya tidak 
selalu langsung terlihat. 

Di dalam setiap proses yang dijalani, selalu ada ketidakpastian. Ada penolakan, 
ada keraguan, dan ada masa-masa ketika hasil terasa jauh dari harapan. Namun 
justru di situlah makna dari perjalanan itu terbentuk. 

Bahwa membangun sesuatu yang berkelanjutan tidak pernah mudah. Tetapi ia 
selalu mungkin, selama ada kesediaan untuk terus berjalan bersama. 

Oday tidak melihat perjalanannya sebagai sesuatu yang selesai. Baginya, setiap 
desa memiliki cerita yang berbeda, setiap masyarakat memiliki potensinya sendiri, 
dan setiap proses selalu membuka ruang untuk pembelajaran baru. 

Dari pengalaman itu pula, muncul keyakinan sederhana namun mendalam: bahwa 
masa depan Indonesia tidak hanya ditentukan oleh kota-kota besar, tetapi juga 
oleh desa-desa yang terus bertumbuh, belajar, dan berkembang dengan caranya 
sendiri. 

Dan mungkin di situlah makna sebenarnya dari seluruh perjalanan ini—bahwa desa 
bukan sekadar latar dari sebuah cerita, melainkan pusat dari harapan yang terus 
hidup. 

Sebuah harapan yang tidak hanya untuk hari ini, tetapi juga untuk generasi yang 
akan datang. 
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Golden Rules dari Perjalanan Bernard Langoday 
 

Bangun dari potensi lokal, bukan dari asumsi luar. 
 
Kepercayaan adalah infrastruktur pertama perubahan. 
 
Mulai kecil, tapi konsisten. 
 
Petani harus naik kelas dalam rantai nilai. 
 
Desa adalah masa depan jika anak muda mau terlibat. 

 
 
Kalimat Kunci 
 

Perubahan desa harus dimulai dari potensi lokal, dibangun dengan kepercayaan, 
dijalankan secara konsisten, menaikkan martabat petani, dan diteruskan oleh anak 
muda yang mencintai wilayahnya. 
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