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Prakata Penulis

Menulis dengan Logika, Mengalir dengan Rasa

Sebagai seseorang yang tumbuh dan bergelut di dunia sains dan teknologi informasi,
saya terbiasa melihat dunia melalui angka, algoritma, dan baris kode yang kaku. Kita
sering kali diajarkan bahwa untuk menjadi ahli di bidang komputer, kita harus berada
di laboratorium yang steril, membaca jurnal internasional yang mahal, atau bekerja di
balik meja korporasi dengan pakaian yang rapi.

Namun, cara pandang saya runtuh—dalam arti yang paling positif—ketika saya mulai
mendalami rekam jejak seorang Onno W. Purbo.

Buku ini lahir dari sebuah keresahan sekaligus kekaguman ilmiah. Di balik gelar
akademisnya yang mentereng dari Kanada, Kang Onno justru memilih meruntuhkan
menara gading tersebut. Beliau mengubah wajan dapur menjadi antena pembebas
kebodohan, dan mengubah seluruh wilayah Nusantara menjadi ruang kelasnya.
Menulis biografi beliau bukan sekadar merangkai tanggal dan data sejarah, melainkan
merekam sebuah "jihad kemanusiaan" di era digital.

Saya berharap, untaian kisah dari masa kecil beliau di Cisitu hingga perjuangannya
menjinakkan kedaulatan Al di tahun 2026 ini, tidak hanya menjadi catatan sejarah IT,
tetapi juga menjadi lentera yang membakar semangat berbagi bagi siapa saja yang
membacanya. Teknologi di tangan yang tepat bukan sekadar alat, ia adalah jembatan
menuju kemerdekaan pikiran.

Selamat membaca,

Tutik Lestari
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Tentang Penulis

Tutik Lestari, S.Si., M.Kom. adalah seorang akademisi, peneliti, dan penulis yang
memiliki ketertarikan mendalam pada perkembangan teknologi informasi,
pendidikan digital, dan humaniora. Berbekal latar belakang pendidikan formal di
bidang Sains (S.Si.) dan Magister Komputer (M.Kom.), ia aktif menjembatani
kompleksitas dunia teknologi agar dapat dipahami secara renyah dan membumi oleh

masyarakat luas.

Melalui buku Menembus Batas Langit Digital, Tutik tidak hanya menuangkan keahlian
teknisnya dalam membedah sejarah jaringan di Indonesia, tetapi juga menyisipkan
empati dan kehangatan rasa untuk menangkap esensi sejati dari filosofi hidup Onno
W. Purbo. la percaya bahwa ilmu komputer terbaik adalah ilmu yang tidak mengunci
diri di dalam server berbayar, melainkan yang mengalir bebas layaknya mata air yang

mencerdaskan kehidupan bangsa.
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Pendahuluan

Pria Berkaos Oblong Penakluk Dunia

Bayangkan sebuah skenario nyata yang sering terjadi di berbagai gedung
perkantoran mewah di Jakarta atau ruang seminar universitas. Seorang pria paruh
baya berjalan santai melewati pintu kaca. Pakaiannya sangat konsisten dari tahun ke
tahun: kaos oblong katun tipis yang terkadang tampak sedikit pudar, celana kargo
atau celana kain longgar, sandal jepit atau sepatu kets tua, serta sebuah tas ransel

hitam yang tampak begitu berat hingga membuat pundaknya sedikit miring.

Tidak jarang, petugas keamanan atau resepsionis menatapnya dengan dahi
berkerut, mengira pria ini adalah teknisi jaringan yang dipanggil untuk membetulkan
AC yang rusak, atau kurir yang sedang mengantar barang. Mereka tidak keliru
sepenuhnya—pria ini memang suka mengulik kabel. Namun, mereka akan
terperangah jika mengetahui bahwa pria "sederhana" yang kerap mereka curigai ini

adalah salah satu otak paling cemerlang yang pernah dilahirkan oleh ibu pertiwi.

Di dalam tas ransel berat yang selalu digendongnya itu, tidak ada baju mewah
atau dokumen rahasia negara. Isinya adalah beberapa harddisk eksternal
berkapasitas terabyte yang memuat ribuan buku, materi kuliah digital, software open-
source, dan seluruh isi "perpustakaan dunia" yang siap ia bagikan secara cuma-cuma

kepada siapa saja yang membawa diska lepas kosong.

Pria itu adalah Onno Widodo Purbo.
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i HAK PATEN, ANGGARAN\ \ ‘ -ILMU DISEBAR GRATIS BERTUMPU PADA
Jas dasi, & Sepatu mengkilap  AKSES TERBATAS MILIARAN RUPIAH 5 e ]i VIA HARDDISK WAJAN & KREATIVITAS

Bagi dunia teknologi informasi global, nama Onno adalah sebuah anomali yang
dihormati. la adalah seorang Doktor Iulusan Kanada dengan spesialisasi
semikonduktor yang sangat langka. la adalah sosok yang pada tahun 2020 menerima
Jonathan B. Postel Service Award—sebuah penghargaan tertinggi di dunia internet
yang setara dengan Hadiah Nobel, bersanding dengan para perintis internet global

lainnya.

Namun, di tengah ekosistem modern di mana para pakar teknologi berlomba-
lomba mengejar status, jabatan direktur, gaji ratusan juta, atau validasi di panggung-
panggung mewah beralaskan karpet merah, Onno justru memilih jalan sunyi yang

bising: jalanan, lorong-lorong desa, dan ruang kelas tanpa AC di pelosok Nusantara.

Jika Anda bertanya kepadanya mengapa ia tidak memilih hidup nyaman di luar
negeri atau menjadi konsultan mahal dengan setelan jas parlente, ia hanya akan

tertawa renyah, sebuah tawa khas yang lepas tanpa beban retorika politik.

"Bikin internet pakai teknologi mahal mah gampang, tinggal
punya duit. Tapi bikin internet pakai wajan penggorengan dan
kaleng susu bekas biar anak-anak di desa bisa belajar coding
gratis, itu baru seni! Lagian, pakai jas itu gerah. Kepala saya bisa
konslet kalau kepanasan," kelakarnya dalam sebuah diskusi.
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Di balik candaan hangatnya yang tidak dibuat-buat, tersimpan sebuah realita
dan pesan mendalam bagi masyarakat dunia. Onno sedang memperlihatkan sebuah
tamparan keras berbalut senyuman kepada sistem pendidikan dan industri modern
yang sering kali mengomersialkan ilmu pengetahuan. la adalah antitesis dari
keserakahan digital. Melalui kisah hidupnya, kita diajak melihat bagaimana teknologi
seharusnya tidak menjadi dinding pemisah antara si kaya dan si miskin, melainkan
menjadi jembatan rapuh yang diperkuat bersama agar semua orang bisa

menyeberang menuju kesejahteraan.

Ini bukan sekadar biografi tentang seorang pakar komputer yang jago menulis
baris kode-kode rumit. Ini adalah kisah tentang seorang "guerilla digital", seorang
manusia merdeka yang memilih turun dari menara gading akademis demi
memerdekakan sinyal dan pikiran jutaan manusia. Kisah dari masa kecilnya di
Bandung, hingga bagaimana ia mengubah wajan dapur menjadi antena pembebas

kebodohan yang menginspirasi dunia
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Bocah Bandung dengan Solder, Asap Timah, dan

Warisan dari Cisitu

Tangisan Merdeka dan DNA "Bottom-Up"

Kisah ini dimulai dari sebuah rumah di kawasan Cisitu, Bandung. Pada tanggal
17 Agustus 1962, ketika seluruh rakyat Indonesia sedang mengibarkan bendera
merah putih dan memekikkan kata "Merdeka!", dari sebuah sudut kota kembang
terdengar lengkingan tangis bayi laki-laki yang baru lahir. Bayi itu diberi nama Onno
Widodo Purbo. Lahir tepat di hari kemerdekaan seolah menjadi cetak biru spiritual
bagi hidupnya: ia ditakdirkan menjadi manusia yang merdeka—dan kelak,

memerdekakan banyak orang dari keterbata-bata-an digital.

Untuk memahami mengapa Onno dewasa begitu gigih membela gerakan

internet berbasis rakyat, kita harus melacak hulunya: sang ayah, Prof. Hasan Poerbo.

Ayahnya bukan sekadar guru besar Arsitektur di ITB, melainkan seorang pemikir
lingkungan hidup dan pelopor pembangunan komunitas bottom-up (dari bawah ke
atas). Prof. Hasan adalah orang yang percaya bahwa arsitektur dan tata kota tidak
boleh hanya melayani kaum elit di menara pencakar langit, tapi harus merangkul
masyarakat miskin kota dan petani di desa agar mereka bisa membangun ruang

hidupnya sendiri.
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Filosofi sang ayah inilah yang diam-diam menyelinap ke dalam alam bawah
sadar Onno kecil. Sang ayah menata ruang dan lingkungan bersama rakyat; kelak, sang
anak menata jaringan internet bersama rakyat. DNA idealisme itu mengalir murni,

tanpa rekayasa.
Kamar yang Berbau Gondorukem dan Teror Barang Elektronik

Masa kecil Onno bukanlah tipe masa kecil anak jenius yang rapi, duduk manis
membaca ensiklopedia tebal di perpustakaan pribadi yang sunyi. Sama sekali tidak.

Kamar Onno kecil lebih mirip gudang rongsokan elektronik yang semi-berbahaya.

Di saat anak-anak komplek Cisitu sibuk mengejar layangan putus, Onno justru
sibuk mengejar komponen radio bekas. Di sudut kamarnya, selalu ada kepulan asap
tipis berbau khas: perpaduan antara timah bakar dan gondorukem (resin pelapis
solder). Solder adalah mainan pertamanya, senjata andalannya, sekaligus kuas

lukisnya.

"Bagi ibu saya, setiap kali ada barang elektronik di rumah yang
mendadak tidak berbunyi atau mati lampu indikatornya, itu
adalah alarm bahaya. Berarti barang itu sudah masuk daftar

intaian saya untuk dibongkar," kenang Onno sambil terkekeh.

"Masalahnya, saya itu punya bakat konsisten: kalau membongkar
radio isi komponennya ada dua puluh, begitu dipasang lagi kok

komponennya sisa tiga, tapi radionya malah bisa nyala. Nah, sisa
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komponennya ke mana? Ya saya kantongi buat eksperimen

berikutnya."

Misteri terbesar bagi Onno kecil adalah radio tabung. la terpaku melihat
tabung-tabung kaca kecil di dalam radio kuno yang menyala kemerahan seperti lampu
petromaks mini saat dinyalakan. Dari tabung panas itulah keluar suara penyiar radio
dan musik. Bagi anak kecil seusianya, itu sihir. Bagi Onno, itu adalah teka-teki logika
yang harus dipecahkan. la belajar secara otodidak bagaimana arus listrik mengalir,
bagaimana gelombang udara ditangkap, dan bagaimana sebuah frekuensi bisa

menyatukan pikiran manusia yang terpisah jarak ratusan kilometer.

Gerbang ORARI dan Kesadaran Udara Bebas

Beranjak remaja, ketertarikan Onno pada gelombang radio membawanya
masuk ke dunia ORARI (Organisasi Radio Amatir Republik Indonesia). Ini adalah titik
"hilir'" dari masa mudanya sebelum menyentuh dunia komputer kampus. Di dunia

radio amatir, Onno remaja menemukan sebuah ruang simulasi internet purba.

Melalui perangkat radio pemancar yang ia rakit sendiri dari komponen-
komponen murah, ia bisa berkomunikasi dengan orang-orang di luar kota, luar pulau,
bahkan luar negeri. Kode-kode morse dan percakapan "Roger, roger, ganti!" menjadi

bahasa sehari-harinya.

Di sinilah kesadaran sosial-teknologinya semakin matang. Dari hulu idealisme
ayahnya dan proses utak-atik soldernya, bermuara pada satu kesimpulan penting di

masa remajanya: udara ini milik publik, gratis, dan tidak boleh dimonopoli. Ia

13
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| melihat bahwa komunikasi amatir bisa menyelamatkan nyawa saat bencana, bisa
membagikan informasi penting saat jalur resmi tersumbat, dan yang terpenting: bisa

dilakukan oleh siapa saja yang punya kemauan untuk belajar merakit alatnya sendiri.

Maka, ketika ia lulus dari SMA 3 Bandung dan melangkah masuk ke gerbang
Institut Teknologi Bandung (ITB) pada tahun 1981 mengambil jurusan Teknik Elektro,
Onno bukanlah secarik kertas kosong. la adalah sebuah pemancar yang sudah siap
mengudara. la masuk kampus bukan untuk mencari ijazah demi melamar kerja di
korporasi asing, melainkan membawa rasa penasaran masa kecilnya yang belum
tuntas tentang bagaimana cara membuat teknologi yang rumit dan mahal menjadi

murah, merakyat, dan bisa dimainkan oleh semua orang di dunia.
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Dari Labirin Ganesha, Jas Lab Kanada, dan

Wahyu Internet Purba

Kampus Ganesha dan Kelahiran "Hacker" Packet Radio

Ketika melangkah masuk melewati gerbang Institut Teknologi Bandung (ITB)
pada tahun 1981 sebagai mahasiswa Teknik Elektro, Onno W. Purbo tidak lantas
berubah menjadi mahasiswa kutu buku yang kaku. Kampus Ganesha saat itu adalah
kawah candradimuka teknologi terbaik di Indonesia, namun bagi Onno, ruang kelas
terkadang terasa terlalu sempit untuk menampung rasa ingin tahunya yang

melompat-lompat.

Di saat teman-teman seangkatannya sibuk menghafal rumus-rumus demi nilai
A di lembar transkrip, Onno justru menghabiskan banyak waktu di laboratorium dan
sekretariat mahasiswa, mengawinkan hobi radio amatirnya dengan dunia komputer
yang baru mekar. Pada pertengahan tahun 1980-an, ia menjadi salah satu pelopor
Packet Radio di Indonesia—sebuah teknologi purba yang memungkinkan komputer

"berbicara" dengan komputer lain melalui gelombang radio amatir (protokol AX.25).
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Ini adalah cikal bakal internet sebelum kabel serat optik dan jaringan seluler
merambah bumi Nusantara. Menggunakan pemancar radio komersial yang
dimodifikasi, Onno dan kawan-kawannya berhasil mengirimkan baris-baris teks antar-
komputer tanpa pulsa telepon. Di sinilah jati diri seorang hacker—dalam arti positif
sebagai pemecah masalah kreatif—benar-benar matang. la lulus dari ITB pada tahun
1987, bukan hanya dengan selembar ijazah, melainkan dengan reputasi sebagai anak
muda yang bisa membuat komputer melakukan hal-hal yang belum terpikirkan oleh

kurikulum resmi.

Ironi "Bunny Suit" di Tengah Dinginnya Ontario

Otak encer Onno membawanya terbang melintasi samudra menuju Kanada
melalui jalur beasiswa Government of Indonesia (CHEDS). Tujuan pertamanya adalah
McMaster University di Hamilton, Ontario, di mana ia menyelesaikan gelar Master of
Engineering (M.Eng) pada tahun 1989 dengan fokus pada laser dan optoelektronik.
Tak puas sampai di situ, ia melanjutkan petualangan akademisnya ke University of
Waterloo untuk program Ph.D dalam bidang teknologi semikonduktor, yang

diselesaikannya pada tahun 1993.
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Kanada memberikan kejutan budaya dan iklim yang luar biasa bagi seorang
anak Bandung. Suhu udara yang kerap drop hingga minus belasan derajat Celsius
memaksa Onno beradaptasi dengan salju. Namun, ada satu ironi terbesar dalam

hidup Onno selama berada di laboratorium Waterloo.

Onno, seorang manusia yang sepanjang hidupnya alergi terhadap pakaian
formal, jas, dan dasi, justru harus menghabiskan waktu berjam-jam di dalam
cleanroom (laboratorium steril pembuatan cip semikonduktor) dengan pakaian yang
paling mengekang di dunia: Bunny Suit.

"Bagi saya yang hobi pakai kaos oblong dan celana pendek,
dipaksa pakai bunny suit itu siksaan batin yang lucu," kenang
Onno sembari tertawa lepas. "Pakaiannya tertutup rapat dari
ujung kaki sampai ujung kepala, mirip astronot mau ke bulan.

Masuknya harus lewat ruang semprotan angin dulu biar gak ada
sebutir debu pun yang menempel. Di dalam sana, saya ngulik
lapisan silikon mikroskopis pakai sinar laser. Begitu keluar lab, hal
pertama yang saya lakukan? Copot semua, balik lagi pakai kaos

oblong adem!"




[

[ Gaya Ideal Onno ] [ Tuntutan Lab Kanada]

6%
- Kain Sintetis
Anti-Statis

- Glla Kodmg, Bntidast = WS o — ) = g5

(Inko n . gian)

‘ | N = (] = : |- Menutu Seluruh@
' ) - Celana Pendek : : g e @ Tubuh (Rapat) 4
Santal 2 - ; /! N Ty 3k

E 7 — — = Sepatu Khusus

‘ Sandal Jeplt/ Kets === . ) - — f Cleanroom

.  - Gerak Terbatasi
— =__ Protokol Steri|®

Namun, di balik "siksaan" pakaian steril itu, Waterloo memberikan satu hal yang

kelak mengubah jalannya sejarah digital Indonesia: Akses Internet Tanpa Batas.

Di awal tahun 1990-an, internet di belahan dunia barat sudah mulai stabil.
Onno merasakan sendiri bagaimana rasanya mengirim surat elektronik (email) yang
sampai dalam hitungan detik, menjelajahi forum-forum diskusi dunia lewat Usenet,
dan mengunduh dokumen-dokumen riset tanpa harus mengantre di perpustakaan
fisik. Di sinilah Onno mendapat semacam "wahyu digital". la menyadari bahwa
internet bukan sekadar alat komunikasi, melainkan mesin pengganda kecerdasan

manusia yang luar biasa masif.
Godaan Dolar Barat dan Pilihan Pulang Kampung

Setelah meraih gelar Doctor of Philosophy (Ph.D) dari University of Waterloo,
masa depan Onno di luar negeri sebenarnya sudah terhampar sangat berkilau. Di awal
tahun 90-an, ahli semikonduktor dan jaringan komputer sangat dicari oleh raksasa
teknologi di Amerika Utara. Perusahaan-perusahaan multinasional siap
mengguyurnya dengan gaji ribuan dolar, rumah dengan penghangat ruangan yang

nyaman, mobil mewah, dan fasilitas riset kelas satu.

-
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Jika ia memilih bertahan di Kanada atau menyeberang ke Silicon Valley, Onno
bisa hidup sebagai borjuis teknologi yang sangat makmur. Namun, di sinilah idealisme

bottom-up warisan ayahnya di Cisitu berbisik kencang.

Setiap kali melihat kecepatan internet di Kanada, pikiran Onno justru melayang
ke tanah air. la membayangkan kampus almamaternya yang masih terseok-seok
urusan koneksi, sekolah-sekolah di pelosok yang jangankan internet—buku teks saja
sulit didapat, dan birokrasi yang masih menganggap komputer sebagai barang mewah

pengisi inventaris kantor.

"Kalau saya bertahan di Kanada, saya cuma memperkaya
perusahaan asing dan membuat diri saya sendiri kaya. Tapi
Indonesia, negara yang membiayai beasiswa saya pakai uang
pajak rakyat, tidak akan mendapatkan apa-apa. llmu ini terlalu
mahal kalau cuma ditukar dengan tumpukan dolar di bank,"
tegasnya.

Onno mengambil keputusan yang bagi sebagian besar rekan akademisnya
dianggap kurang waras. la mengepak koper-kopernya, memasukkan tumpukan disket

dan catatan risetnya, lalu membeli tiket satu arah kembali ke Indonesia. la pulang

bukan untuk mencari kemapanan, melainkan untuk menyalakan api.

la kembali ke Bandung dengan gelar Doktor di tangan, tetapi dengan mentalitas
seorang pemberontak yang siap meruntuhkan sekat-sekat mahal yang memenjarakan
ilmu pengetahuan. Tujuan pertamanya sudah jelas: ruang-ruang kelas ITB, tempat ia
akan memulai babak baru sebagai dosen yang paling tidak konvensional dalam

sejarah kampus tersebut.




Bab 3

PNS yang "Membangkang" dan Proklamasi Kemerdekaan

dari Menara Gading

Singgasana Ganesha dan Ambisi Meruntuhkan Tarif Langit

Pada tahun 1993, Ir. Onno W. Purbo, Ph.D., melangkah kembali ke koridor
Institut Teknologi Bandung (ITB) bukan lagi sebagai mahasiswa berbaju kumal,
melainkan sebagai dosen muda dengan reputasi mentereng. Kepala penuh dengan
teori semikonduktor mutakhir dan dada berdegup kencang oleh ambisi: ia ingin
menyambungkan seluruh kampus dan sekolah di Indonesia ke jaringan internet

global.

Bersama para kolega dan sesama penggila teknologi di ITB, Onno terlibat dalam
pembangunan jaringan internet generasi awal di Indonesia, termasuk proyek Al3
(Asian Internet Interconnection Initiatives). Menggunakan antena parabola besar di
atap kampus, mereka berhasil "menembak" satelit untuk mendapatkan akses internet
langsung ke Jepang dan Amerika Serikat. ITB menjadi salah satu wilayah paling

"terang" secara digital di tengah Indonesia yang masih gelap gulita dari sinyal internet.

Namun, kegembiraan Onno tidak bertahan lama. Ketika ia melihat keluar
jendela laboratoriumnya, ia melihat kenyataan yang ironis. Internet di luar tembok
kampus adalah barang mewah yang harganya tidak masuk akal. Untuk menikmati

internet beberapa jam saja sebulan melalui operator telekomunikasi saat itu, sebuah
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rl'— keluarga harus merogoh kocek setara gaji bulanan buruh. Internet dikunci rapat di

dalam menara gading akademis dan gedung-gedung korporat bermodal raksasa.

Bagi Onno, ini adalah ketidakadilan yang nyata. Bagaimana bangsa ini bisa maju

kalau akses informasi hanya bisa dibeli oleh segelintir orang kaya?

Tabrakan Logika "Open-Source" vs Birokrasi Kertas

Onno pun mulai menggunakan statusnya sebagai Pegawai Negeri Sipil (PNS)
untuk bergerak. Cara mengajarnya langsung mendobrak tradisi. Di saat dosen lain
menjaga gengsi dengan menyembunyikan materi kuliah agar mahasiswa rajin
mencatat, Onno justru memfotokopi semua bahan kuliahnya, mengunggah materi ke

server lokal, dan membebaskan siapa saja untuk menyalinnya.

la mulai rajin menulis artikel di media massa dan menerbitkan buku-buku
panduan praktis komputer melalui penerbit komersial. Jika internet masih terlalu
mahal, maka buku adalah "internet cetak" yang bisa menjangkau pelosok dengan
murah. Namun, semakin Onno bergerak cepat, semakin keras ia membentur dinding

tebal birokrasi pemerintahan.

[ Logika Onno W. Purbo ] [ Logika Birokrasi Kuno ]
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r|'— Sebagai dosen PNS, Onno diwajibkan mengisi berbagai borang administratif 1
yang rumit. Mau mengajukan dana riset? Harus membuat proposal setebal bantal
yang formatnya tidak boleh salah satu milimeter pun. Anggarannya? Baru turun
setahun kemudian ketika teknologinya sudah kedaluwarsa. Lebih parah lagi,
kontribusi seorang dosen sering kali dinilai dari daftar hadir fisik di ruang kelas, bukan

dari seberapa luas ilmu tersebut berdampak di masyarakat.

"Saya itu paling males kalau disuruh rapat berjam-jam cuma buat
membahas anggaran beli kertas atau stempel," cerita Onno
dengan tawa getirnya yang khas. "Di luar sana, anak-anak SMK di
daerah butuh tutorial cara setting server. Mereka gak butuh
stempel saya, mereka butuh ilmu saya. Sementara saya di sini
malah dikurung di ruangan, disuruh tanda tangan absen pakai
bolpoin hitam—ingat, harus bolpoin hitam, gak boleh biru! Di situ
saya mikir, otak saya lama-lama bisa karatan kalau begini terus."

Puncaknya adalah ketika Onno vokal mengkritik kebijakan pemerintah yang
terkesan memonopoli frekuensi 2,4 GHz (frekuensi yang digunakan untuk WiFi).
Pemerintah saat itu ingin setiap orang yang memasang antena WiFi harus membayar
izin frekuensi yang sangat mahal. Bagi Onno, ini seperti menarik pajak bagi orang yang
menyalakan lampu di rumahnya sendiri. Konflik batin ini merebus isi kepalanya setiap

hari.
Nekat Keluar PNS Tahun 2000 dan Lahirnya Sang Pendekar Kelana

Tahun 2000 menjadi tahun titik balik yang dramatis. Di saat Indonesia sedang

terseok-seok melewati badai pasca-reformasi dan semua orang berburu keamanan

L |




rl'— finansial, Onno justru mengambil langkah yang membuat gempar dunia akademis: ia T’

resmi mengundurkan diri sebagai PNS dan dosen ITB.

Langkah ini dianggap sebagai "bunuh diri karier". Rekan-rekan dosen geleng-
geleng kepala, keluarga sempat syok, dan para tetangga mengira Onno sudah
kehilangan akal sehatnya. Di Indonesia, melepas posisi dosen di kampus paling
bergengsi sekelas ITB dengan status PNS yang punya jaminan pensiun seumur hidup

adalah sebuah kegilaan murni.

"Waktu saya bawa surat keluar itu, banyak yang mengira saya lagi
bercanda. Ada yang bilang, 'Kamu gila ya, No? Nanti anak istri
makan apa?' Saya cuma senyum saja. Saya bilang, rezeki itu
urusan Yang Di Atas, bukan urusan tabel gaji PNS. Saya keluar dari
ITB bukan karena benci kampusnya, tapi karena saya ingin
menjadikan seluruh Indonesia sebagai ruang kelas saya."

AL [ Setelah Tahun 2000 | B2 “SUCEy
B ﬂ % ‘

g

@l L -Ruang Kelas: Terbatas di ITB - Ruang Kelas: Sabang sampai Merauke
- Audiens: Ratusan Mahasiswa (Al 7 - Audiens: Jutaan Rakyat p [ 2. - Audiens: Jutaan Rakyat Indonesia
-Pakaian: Kadang dipaksa rapi o - Pakaian; Merdeka dengan & =) « Pakaian: Merdeka dengan Kaos Oblong
-Status: Dr. Onno, Dosen PNS i & -Status:Kang Onno, Pendekar Internet Rakyat - Status: Kang Onno, Pendekar Intemet Rakyat

Hari ketika surat pengunduran dirinya ditandatangani adalah hari proklamasi

kemerdekaan seorang Onno W. Purbo. la melepas jubah akademisnya yang kaku,
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r|'— melipat kemeja rapinya jauh-jauh ke dalam lemari, dan mengeluarkan senjata

utamanya: kaos oblong lokal.

Tanpa ikatan birokrasi, Onno bertransformasi menjadi seorang "Pendekar
Kelana". la tidak lagi menunggu mahasiswa datang ke kelasnya di Bandung.
Sebaliknya, ia yang mendatangi mereka. Bermodalkan tas ransel beratnya yang berisi
harddisk penuh ilmu, ia siap berkeliling ke seluruh pelosok Nusantara, mendatangi
pesantren, sekolah kejuruan, komunitas pemuda, dan ruang-ruang karang taruna di
desa-desa. Babak baru perjuangan internet rakyat yang sesungguhnya justru baru saja

dimulai dari titik nol ini.




Bab 4

Jihad RT/RW Net dan Mukjizat Wajanbolic Penggorengan

Blokade Operator Raksasa dan Jeritan di Akar Rumput

Setelah keluar dari zona nyaman ITB pada tahun 2000, Onno W. Purbo tidak
punya waktu untuk meratapi hilangnya gaji bulanan. Justru di hadapannya terhampar
medan perang yang sesungguhnya. Awal tahun 2000-an adalah era di mana Indonesia

mengalami "apartheid digital".

Di satu sisi, kota-kota besar mulai mengenal internet walau lambat dan mahal.
Di sisi lain, wilayah penyangga kota, pedesaan, hingga institusi pendidikan seperti
pesantren dan SMK di daerah sama sekali tidak tersentuh sinyal. Operator
telekomunikasi raksasa enggan membangun infrastruktur ke daerah-daerah tersebut

karena hitung-hitungan bisnisnya dianggap tidak menguntungkan (low ROI).

Onno melihat ketimpangan ini bukan sebagai masalah teknis semata,
melainkan masalah kemanusiaan. Ketika pemerintah dan korporasi macet
memberikan solusi, Onno melihat peluang pada kekuatan swadaya masyarakat
(bottom-up). Masalah utamanya saat itu ada dua: harga sewa bandwidth internet
yang mencekik leher dan harga perangkat pemancar sinyal (antena microwave

pabrikan) yang setara dengan harga satu unit sepeda motor baru.

Dari titik sumbu inilah, Onno memulai gerakan gerilya digitalnya.

2D



r Kuliner Teknologi dan Gerilya di Gerbong Ekonomi T’

Jika pahlawan zaman dulu bergerilya masuk hutan membawa bambu runcing,
Onno bergerilya masuk ke daerah-daerah membawa solder, kabel, dan peralatan

dapur. Ya, Anda tidak salah baca: peralatan dapur.

Sadar bahwa rakyat tidak akan mampu membeli antena parabola komersial
seharga ribuan dolar, Onno memutar otak bersama para penemu lokal lainnya—salah
satunya Pak Gunadi (e-goen) dari Purworejo. Mereka bereksperimen mengawinkan
hukum fisika elektromagnetik dengan kearifan lokal alat masak. Lahirlah teknologi

legendaris yang dinamakan Wajanbolic.

[ CARA KERJA WAJANBOLIC )

[ Dongle Wi-Fi ]
(Di dalam pipa PVC)

//////4/“4(/7/

AKSES
TERPENUHI

Fokus /
Sinyal /4

Prinsipnya sangat jenius tapi menggelikan: wajan penggorengan aluminium
biasa ukuran 30 cm ke atas digunakan sebagai reflektor parabola. Di tengahnya
dipasang pipa PVC yang dilapisi aluminium foil untuk mengarahkan gelombang

(waveguide), dan di titik fokusnya diletakkan sebuah USB WiFi dongle murah.

g
L |




[

"Waktu awal-awal mempopulerkan Wajanbolic, tantangan
terberat saya bukan menjelaskan rumus frekuensi 2,4 GHz ke
masyarakat, tapi menghadapi ibu-ibu yang protes karena wajan
penggorengannya di dapur mendadak hilang dicuri suaminya
buat dipasang di atas genteng," kata Onno sambil tertawa lepas.
"Saya bilang ke bapak-bapaknya, 'Sogok istrinya pakai martabak
dulu, baru wajannya diambil!""

Dengan modal kurang dari seratus ribu rupiah, alat ajaib ini mampu

"menembak" dan menangkap sinyal internet dari jarak hingga 4-5 kilometer.

Untuk menyebarkan "ilmu gaib" ini, Onno melakoni hidup sebagai pengelana
sejati. la menolak memesan tiket pesawat kelas bisnis atau meminta fasilitas hotel
berbintang dari pengundang seminar di daerah. Onno lebih sering terlihat duduk di
gerbong kereta ekonomi, tidur di sela-sela kursi, atau menumpang mobil bak terbuka

milik komunitas lokal.

la berkeliling dari satu kota ke kota lain, dari ujung Sumatra hingga pelosok
Papua. Format acaranya selalu sama: workshop praktis. Onno akan naik ke atas
panggung atau duduk lesehan di lantai ubin balai desa, mengeluarkan wajan,
memotong pipa PVC dengan gergaji tangan, menyolder kabel di depan ratusan anak
SMK, pemuda karang taruna, dan santri, lalu mengajak mereka bersama-sama

memanjat atap untuk memasang antena tersebut.
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llmu Wajanbolic ini kemudian dikombinasikan dengan konsep RT/RW Net. Satu
koneksi internet yang disewa dari operator secara resmi, dibagi beramai-ramai
menggunakan kabel atau WiFi Wajanbolic ke puluhan rumah di sekitarnya. Biaya
bulanan yang tadinya jutaan rupiah jika ditanggung sendiri, menyusut menjadi hanya
puluhan ribu rupiah per rumah ketika ditanggung gotong royong. Internet berubah
dari barang mewah menjadi fasilitas publik yang setara dengan iuran sampah atau

keamanan lingkungan.

Perang Pembebasan 2,4 GHz dan Kemenangan Rakyat

Gerakan masif yang diarsiteki Onno ini tentu saja tidak berjalan mulus. Sinyal-
sinyal Wajanbolic dan RT/RW Net yang beterbangan di udara mulai mengusik

kenyamanan para birokrat dan operator besar.

Pada medio 2000-an, Direktorat Jenderal Pos dan Telekomunikasi (Postel)
mulai melakukan sweeping besar-besaran. Aparat mendatangi tower-tower bambu

milik rakyat, menyita perangkat, dan menuduh gerakan RT/RW Net sebagai tindakan
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r|'— ilegal yang melanggar undang-undang telekomunikasi karena beroperasi di frekuensi

2,4 GHz tanpa izin resmi yang bernilai miliaran rupiah.

Di sinilah Onno menunjukkan taringnya sebagai pembela rakyat. la tidak
sembunyi. Menggunakan senjata tulisannya di blog, milis (mailing list) seperti
Generator, dan media massa, Onno melakukan perlawanan opini secara terbuka. la

mendebat logika pemerintah dengan argumen yang telak namun elegan.

"Frekuensi 2,4 GHz itu adalah frekuensi ISM (Industrial, Scientific,
and Medical) yang di seluruh dunia sifatnya bebas dan tidak
berizin. Itu sama seperti frekuensi remote pagar atau oven
microwave di dapur Anda. Kenapa ketika rakyat kecil
menggunakannya untuk pintar lewat internet, pemerintah malah
| mau menarik pajak dan mengkriminalisasinya? Kalau rakyat lapar
dan pemerintah belum bisa kasih makan, jangan larang rakyat
menanam padinya sendiri!" tulis Onno dalam salah satu opininya
yang membakar semangat komunitas IT saat itu.

Onno bahkan nekat mendatangi kantor-kantor pemerintahan untuk berdiskusi
langsung, mengedukasi para pejabat tentang teknis jaringan yang sebenarnya. Berkat
tekanan opini publik yang masif, solidaritas komunitas IT yang solid, serta kegigihan
Onno yang tak kunjung surut, sejarah akhirnya mencatat kemenangan besar bagi
rakyat. Pada tahun 2005, pemerintah akhirnya resmi mengalah dan mengeluarkan
keputusan untuk membebaskan frekuensi 2,4 GHz untuk penggunaan internet publik
terbatas. Peristiwa ini adalah kemenangan telak gerakan bottom-up atas monopoli
regulasi. Berkat "Jihad Wajanbolic" dan RT/RW Net ini, jutaan masyarakat di daerah

terpencil yang sebelumnya buta aksara digital, mendadak bisa terhubung dengan

-




r|'—— dunia luar, membuka cakrawala baru bagi pendidikan dan ekonomi lokal tanpa harus 1
menunggu uluran tangan anggaran negara yang lambat. Onno telah membuktikan
bahwa teknologi di tangan rakyat yang merdeka adalah senjata perubahan yang

paling ampuh.




Bab 5

Filosofi "Air Comberan" dan Gerakan Colok Harddisk

Melawan Arus Komersialisasi di Era "Bootcamp" Berbayar

Memasuki era internet kecepatan tinggi dan ledakan media sosial, wajah dunia
teknologi informasi bergeser drastis. IImu IT yang dulunya langka, kini berubah
menjadi komoditas bisnis yang sangat basah. Di mana-mana muncul tren bootcamp
pemrograman, kelas kilat cyber security, atau kursus data science intensif yang
menjanjikan kelulusan instan menjadi ahli teknologi dengan tarif jutaan hingga
puluhan juta rupiah. lImu digembok di balik dinding berbayar (paywall), dan sertifikat

kompetensi dijual sebagai tiket masuk industri.

Di tengah riuhnya arus komersialisasi ini, Onno W. Purbo berdiri kokoh di arah
sebaliknya. la memilih menjadi bendungan yang jebol, mengalirkan seluruh
pengetahuannya tanpa saringan tarif. Ketika orang-orang mematenkan temuan
mereka dan mengunci modul tutorial dalam format PDF yang tidak bisa disalin, Onno

justru pusing jika ada ilmunya yang belum dibagikan.

Bagi Onno, pendidikan dan ilmu pengetahuan memiliki kedudukan spiritual
yang tidak bisa ditakar dengan lembaran rupiah. Sumbu pemikiran inilah yang
melahirkan sebuah metafora tajam yang sangat terkenal di kalangan komunitas IT

Indonesia: Filosofi Air Comberan.
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"llmu itu persis seperti air," urai Onno dalam salah satu sesi
bincang santai di teras rumahnya. "Kalau kamu punya mata air,
lalu airnya kamu bendung sendiri, kamu kunci rapat-rapat di
kolam pribadi biar gak ada orang lain yang bisa ambil, lama-lama
air itu bakal mandek. Kalau mandek, dia bakal bau, berlumut, dan
berubah jadi air comberan yang beracun. Tapi coba kalau mata
air itu kamu alirkan bebas. Dia bakal mengalir ke sawah-sawah
rakyat, menghidupkan tanaman, mematangkan padi, dan
membuat orang bisa makan. Airnya sendiri gimana? Tetap bersih,
jernih, dan mata airnya gak bakal pernah kering."

Ritual "Colok Harddisk" dan Server Lesehan di Rumah

Onno tidak sekadar berteori tentang air mengalir; ia mempraktikkannya
dengan cara yang sangat ekstrem sekaligus jenaka. Jika kebanyakan pembicara
seminar atau pakar teknologi datang ke sebuah acara hanya membawa materi
presentasi di dalam pointer laser dan kartu nama, Onno datang membawa "pabrik

iimu".

Setiap kali Kang Onno dijadwalkan mengisi seminar—baik di kampus megah
maupun di sekolah menengah kejuruan (SMK) di pelosok daerah—pemandangan di
meja pembicara selalu sama. Sebelum acara dimulai, meja tersebut sudah dipenuhi
oleh tumpukan harddisk eksternal milik peserta yang berjejer seperti antrean berobat

di puskesmas.
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Ritual ini dikenal di kalangan anak IT sebagai Gerakan Colok Harddisk. Onno

sengaja membawa master drive berkapasitas terabyte yang berisi seluruh kekayaan ‘
intelektualnya: ratusan judul e-book berbahasa Indonesia dan Inggris, rekaman video l
tutorial buatan sendiri, source code software open-source, hingga seluruh salinan
sistem operasi Linux beserta aplikasinya. Sementara ia berbicara di podium tentang
masa depan Edge-Al atau keamanan jaringan, di meja depan laptopnya sedang sibuk
menyalin data bergiga-giga ke harddisk para peserta. Semuanya gratis, tanpa syarat,

dan tanpa perlu membayar hak cipta.

"Sering ada yang nanya, 'Kang Onno gak takut rugi atau jatuh
miskin karena semua buku dan materi kuliahnya dicontek gratis?’
Saya malah ketawa. Saya bilang, kalau saya mati, ilmu yang saya

simpan di otak ini bakal terkubur tanah dan gak ada gunanya.

Tapi kalau ada di harddisk kalian, lalu kalian pelajari dan kalian
bisa kasih makan keluarga dari ilmu itu, saya yang untung gede
karena dapat transferan pahala tanpa putus,"” ujarnya tulus tanpa
kesan menggurui.

33
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Tidak berhenti di situ, Onno juga membangun server pembelajaran mandiri
bernama Onno Center LMS (Learning Management System) berbasis Moodle. Di
platform ini, ia menyediakan puluhan kursus IT tingkat tinggi—mulai dari dasar
jaringan, Computer Network Operating System, hingga Cyber Security—yang bisa
diakses oleh puluhan ribu murid dari seluruh penjuru angin secara gratis. la bahkan
memeriksa tugas dan ujian mahasiswanya sendiri secara manual di sela-sela waktu
senggangnya di rumah, sering kali sambil menyeruput kopi hangat dan memakai

sarung.

Lahirnya Generasi Otodidak Penggerak Bangsa

Hasil dari konsistensi "gila" Onno selama puluhan tahun ini bermuara pada

lahirnya sebuah angkatan baru di dunia teknologi Indonesia: Generasi Otodidak.

Berapa banyak pemuda di Indonesia yang hari ini bekerja sebagai Network
Administrator, ahli forensik digital, atau System Engineer di perusahaan-perusahaan
besar yang modal utamanya hanyalah ilmu hasil copasan dari harddisk Kang Onno?
Jumlahnya tidak terhitung. Banyak anak-anak lulusan SMK atau pemuda putus
sekolah yang tidak punya biaya untuk kuliah di universitas ternama, akhirnya bisa
bersaing di industri mutakhir karena mereka "mengunyah" habis materi-materi gratis

yang disediakan oleh Onno.

Onno telah meruntuhkan mitos bahwa untuk menjadi ahli teknologi, seseorang
harus lahir dari keluarga kaya atau kuliah di luar negeri. la membuktikan bahwa

dengan akses informasi yang adil dan merata, anak seorang petani di pedalaman




menguasai server dunia seperti halnya anak-anak di kota besar.

Melalui filosofi air comberannya, Onno W. Purbo tidak hanya mendidik orang
menjadi pintar secara teknis. la sedang menanamkan sebuah nilai kemanusiaan yang
mendalam: bahwa di atas segala urusan bisnis dan akumulasi kekayaan kekayaan
materi, ada tanggung jawab moral untuk mencerdaskan sesama manusia. la
mengajarkan masyarakat dunia bahwa cara terbaik untuk menjaga ilmu agar tetap
abadi bukanlah dengan cara menguncinya rapat-rapat, melainkan dengan cara

melepaskannya agar tumbuh subur di kepala orang lain.

r|'—— Kalimantan atau anak nelayan di NTT memiliki peluang logis yang sama untuk 1




Bab 6
Nobel Internet, Mahkota Kaos Oblong, dan

Potret Keseharian di Garis Depan Al

Ketika Jagat Internasional Mengetuk Pintu Rumah Kompleks

Selama puluhan tahun, Onno W. Purbo bergerak di bawah radar korporasi
besar dan industri mapan. Bagi sebagian birokrat, ia dianggap sebagai pensiunan PNS
yang terlalu vokal. Namun, gaung dari ketukan palu solder Wajanbolic dan gemuruh
gerakan RT/RW Net di pelosok Nusantara rupanya bergetar begitu kuat hingga
menembus dinding-dinding kokoh Internet Society (ISOC) di Amerika Serikat. Dunia
global akhirnya menyadari sebuah realitas yang menakjubkan: ketika para pakar
teknologi di belahan barat berteori tentang miliaran dolar anggaran untuk meretas
kesenjangan digital, seorang pria di Indonesia berhasil mengatasinya bermodalkan

alat masak dapur dan gotong royong warga desa.

Pada tahun 2020, komite internasional menganugerahi Onno Jonathan B.
Postel Service Award. Di jagat teknologi informasi, ini adalah penghargaan tertinggi
setingkat "Hadiah Nobel" untuk para perintis internet. Nama Onno resmi bersanding

dengan tokoh-tokoh legendaris dunia yang membangun fondasi internet global.

Menerima penghargaan dunia nyatanya sama sekali tidak mengubah bungkus
seorang Onno. Saat penyerahan penghargaan yang dilakukan secara virtual, ia muncul

di layar kaca dunia tetap dengan jati dirinya: selembar kaos oblong lokal berwarna



r|'—— gelap, berlatar belakang dinding rumah yang dipenuhi kabel melingkar, dan senyum

lebar tanpa beban.

Uang hadiah dari penghargaan itu pun tidak ia gunakan untuk membeli barang
mewah. Uang itu langsung "diputar" kembali ke jalurnya: memperkuat server-server
gratis, membiayai kuliah anak-anak muda, dan mendanai operasional platform

pembelajaran mandiri yang ia kelola.

Sehari di Dunia Kang Onno — Antara Minuman Herbal, Sarung, dan Ribuan

Mahasiswa

Bagaimana realita kehidupan seorang legenda hidup internet ini dalam
kesehariannya saat ini, di tahun 20267 Jika Anda mengira hidupnya kini dipenuhi
dengan rapat birokrasi yang kaku atau kawalan ajudan, Anda salah besar. Keseharian
Kang Onno adalah sebuah rutinitas yang sangat membumi, santai, namun memiliki

produktivitas yang membuat anak muda zaman sekarang geleng-geleng kepala.

1. Subuh Digital di Meja Makan

Hari seorang Onno W. Purbo dimulai bahkan sebelum matahari sepenuhnya
terbit. Setelah ibadah Subuh, senjata pertamanya bukanlah laptop tercanggih
berharga ratusan juta, melainkan segelas kopi hangat dan pakaian dinas terbaiknya:

kaos oblong dan kain sarung.

Di meja makan yang merangkap jadi meja kerja, Onno membuka laptop jinjing
tuanya. Hal pertama yang ia lakukan adalah memeriksa Onno Center LMS (Learning
Management System), server pembelajaran gratis yang ia rakit sendiri. Di sana, sudah

mengantre ribuan tugas, kuis, dan ujian dari puluhan ribu mahasiswa dan anak SMK




rl'— dari seluruh Indonesia yang mengambil kelas Cyber Security atau jaringan komputer T’

secara gratis.

"Banyak orang yang heran, kok saya mau-maunya memeriksa
ujian ribuan orang sendirian, manual lagi, gak pakai sistem
otomatis," kelakar Onno sembari menyeruput kopinya. "Saya
bilang, dari jawaban mereka, saya bisa tahu anak ini benar-benar
paham logika jaringan atau cuma pintar menyalin jawaban dari
internet. Sentuhan manusia itu gak bisa digantikan sama robot."

2. Ngantor Tanpa Sekat di Kampus ITTS

Menjelang agak siang, Onno bersiap menuju kegiatannya sebagai Rektor di
Institut Teknologi Tangerang Selatan (ITTS). Alih-alih memakai mobil dinas mewah
dengan kaca gelap, ia lebih sering mengendarai mobil kecil biasa atau bahkan
menumpang transportasi online. Pakaiannya ke kampus? Tetap setia dengan kaos
oblong berkerah—sebuah kompromi paling maksimal yang bisa ia berikan untuk

formalitas dunia akademis—dan tas ransel hitam berat yang legendaris itu.
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Di kampus, ruang rektoratnya jarang sekali tertutup rapat. Mahasiswa bebas
keluar masuk tanpa harus melewati protokoler sekertaris yang rumit. Pemandangan
paling jamak di ITTS adalah melihat Sang Wakil Rektor sedang lesehan di lorong
kampus atau duduk di bangku kantin, dikerubuti oleh mahasiswa yang membawa

laptop atau harddisk eksternal kosong.

Ritual Gerakan Colok Harddisk masih berjalan subur. Sambil mengobrol dan
bercanda hangat, tangan Onno dengan cekatan mencolokkan harddisk mahasiswa,

menyalin data bergiga-giga berisi "ilmu gaib" IT secara cuma-cuma.

3. Studio YouTube Sederhana Penghasil Jutaan Pemikir

Sore atau malam hari setelah kembali ke rumah, Onno bertransformasi menjadi
seorang kreator konten. Studio YouTube-nya adalah ruang kerja rumahnya sendiri
yang tidak kedap suara. Tanpa lampu pencahayaan mahal (lighting studio), tanpa
mikrofon berharga belasan juta, dan tanpa proses penyuntingan video yang dramatis

dengan efek visual yang memusingkan kepala.

Onno hanya membuka aplikasi perekam layar, menyalakan webcam, lalu mulai
berbicara dengan sapaan khasnya yang hangat: "Assalamualaikum, selamat sore

teman-teman semua, hari ini kita akan belajar bagaimana cara...”

Video-video yang diunggahnya mengalir murni, apa adanya. Jika di tengah-
tengah rekaman terdengar suara tukang bakso lewat atau gonggongan anjing
tetangga, Onno hanya akan tertawa kecil, menjadikannya bahan gurauan, lalu
melanjutkan penjelasannya tentang konfigurasi server yang rumit menjadi seringan

obrolan pos ronda.




rr— Menjinakkan Al di Tahun 2026 — Perjuangan yang Belum Usai

Dunia hari ini di tahun 2026 sedang berada di puncak demam Artificial
Intelligence (Al). Semua industri dan raksasa teknologi Silicon Valley berlomba-lomba
mengunci masyarakat dunia untuk menjadi konsumen platform Al buatan mereka

yang berbasis langganan mahal.

Di sinilah peran penting Onno W. Purbo saat ini. la melihat tren Al bukan
dengan ketakutan atau kekaguman yang buta, melainkan dengan kacamata
kedaulatan digital (digital sovereignty). Onno tidak ingin bangsa Indonesia hanya
menjadi penonton dan pasar yang menyetor uang kuota dan biaya langganan ke luar

negeri.

Gerakan gerilya Onno di tahun 2026 ini bergeser ke arah Demokratisasi Al. Di
berbagai seminar dan video terbarunya, ia gencar mengajari anak-anak muda cara
membangun dan menjalankan Large Language Model (LLM) lokal secara mandiri di

komputer-komputer berspesifikasi rendah (Open Source Al).

’ s
5% [ Al Gaya Kang Onno (2026) ]

- Bisa jalan offline (Lokal)
- Gratis, berbasis open-source

[ Al Gaya Silicon Valley ]
- Harus online terus-menerus

- Bayar langganan bulanan dolar ¢
- Bergantung pada server asing ¢
- Hanya untuk industri elite

. i"e ; eZ\lOkratisasi
£33 (&3 ) 2026 - Server dirakit sendiri di rumah/sekolah
e 5 & / ' - Diarahkan untuk membantu petani & guru de
« ] o —

( : [ )| - el [
4 ) - A

"Sekarang semua orang heboh pakai ChatGPT, pakai Al ini-itu.

Bagus, tapi kalau internetnya mati atau kamu gak punya duit buat
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bayar langganan dolar, kamu mendadak jadi bodoh lagi," kata 1
Onno dengan nada bicaranya yang santai namun menohok.
"Makanya, sini saya ajarin cara download model Al-nya, kita instal
di server lokal sekolah atau komputer rumah. Biar anak-anak di
desa yang gak punya akses internet stabil pun tetap bisa pintar
pakai kecerdasan buatan tanpa harus bayar ke asing!"

Di usianya yang kini telah melewati kepala enam, semangat Onno W. Purbo
tidak menunjukkan tanda-tanda penurunan frekuensi. Rambutnya mungkin sudah
memutih, namun kecepatan jemarinya mengetik baris perintah command line di Linux
dan binar matanya saat melihat mahasiswanya berhasil memecahkan sebuah
masalah teknologi masih sama persis dengan Onno kecil yang kegirangan melihat

tabung radio menyala di Cisitu puluhan tahun silam.

Onno W. Purbo di tahun 2026 ini adalah manifestasi nyata dari sebuah
konsistensi. Beliau membuktikan kepada masyarakat di seluruh belahan dunia bahwa
pahlawan sejati tidak membutuhkan panggung megah untuk mengubah zaman.
Cukup dengan selembar kaos oblong, segelas kopi, sebuah komitmen tanpa batas
untuk berbagi, dan keberanian untuk terus berdiri di garis depan membela

kecerdasan rakyatnya.




Bab 7
Cahaya yang Tak Pernah Padam, Mata Air yang

Tak Pernah Kering

Senjakala yang Berkilau

Tahun 2026, senjakala yang berkilau bagi Onno W. Purbo. Waktu, sirkuit
biologis yang tak bisa di-hack, mulai menuliskan jejak di tubuhnya. Rambutnya, yang
dulu hanya beruban samar, kini telah memutih sepenuhnya, seperti lapisan salju
abadi di puncak Ganesha yang tak pernah ia saksikan di Kanada. Jemarinya, yang dulu
begitu sigap memegang solder dan menari di atas keyboard mekanik, kini terkadang
terasa sedikit lebih lambat saat mengetik baris perintah command line Linux, atau saat
mengajarkan cara menginstal model Artificial Intelligence (Al) lokal di komputer

murah milik sekolah desa.

Namun, di balik penuaan sirkuit biologis itu, ada sebuah prosesor emosional
yang semakin tajam. Onno, sang pendekar berkaos oblong, tak pernah takut pada

waktu.

"Waktu itu cuma satuan frekuensi di hati kita," candanya pada
suatu hari, saat sedang lesehan di teras rumahnya yang masih
penuh kabel, sambil menyeruput kopi hangat. "Kalau hati kita
terus berdenyut untuk berbagi, frekuensinya bakal resonan
sampai keabadian. Mati itu cuma reboot total. Yang penting,
firmware ilmu kita sudah kita clone ke ribuan otak di luar sana."
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r|'— Di tahun 2026 ini, di mana dunia sedang tergila-gila pada Al, Onno tidak sibuk 4‘1
membangun Al untuk pamer kecerdasan robot. la sibuk membangun Al Lokal (Open
Source Al) agar anak-anak di desa, petani, dan nelayan bisa memprediksi masa depan

mereka sendiri tanpa harus menyetor dolar bulanan ke raksasa Silicon Valley.

Kesaksian Arya, Bekas Luka yang Menjadi Bintang

Momen puncak dari seluruh perjalanan Onno selama puluhan tahun terjadi
pada sebuah sore yang tak terduga, di sela-sela sebuah pertemuan reuni akbar alumni
Onno Center LMS di Jakarta. Ribuan mantan "murid"-nya—banyak dari mereka kini
menjadi ahli forensik digital, system engineer, atau pendiri startup Al lokal—

berkumpul.

Setelah acara seminar tentang Edge-Al yang merakyat, seorang pria muda
berumur 25 tahun, berpakaian kemeja rapi namun tampak gugup, mendekati Onno
yang sedang duduk santai di panggung kecil, sedang dikerubuti mahasiswa yang ingin

menyalin harddisk eksternal-nya.
"Kang Onno," panggil pria itu lirih, suaranya bergetar.
Onno menoleh, tersenyum hangat. "lya, Dik? Sini, colok harddisk-nya!"

Pria itu tidak mencolokkan harddisk. Dia malah berlutut, menangkupkan kedua
tangannya. Dia mulai bercerita. Dia bernama Arya. Di tahun 2010, Arya hanyalah anak
nelayan putus sekolah di sebuah pulau kecil yang terpencil di Kepulauan Seribu, tanpa

listrik, apalagi internet. Dia merasa hidupnya sudah berakhir, hanya akan mengikuti




r|'—— jejak ayahnya yang sering pulang dengan tangan hampa karena badai yang tak

terduga.

Suatu hari, pamannya yang baru pulang dari daratan membawa sebuah
harddisk tua berisi data "ilmu gaib" dari Onno W. Purbo. Di sanalah keajaiban dimulai.
Arya belajar solder dari video tutorial Onno, merakit Wajanbolic dari peralatan dapur
ibunya yang dicuri, lalu berhasil "menembak" sinyal WiFi dari daratan yang jaraknya

8 kilometer. Internet pertama di pulaunya adalah internet Swadaya ala Kang Onno.

"Tapi itu belum semua, Kang," lanjut Arya, air matanya mulai mengalir. "Ketika
badai besar di tahun 2021 menghancurkan perahu nelayan desa, saya ingat video
Kang Onno tentang filosofi bottom-up. Saya pakai Open Source Al dari harddisk Kang
Onno, saya kasih data pola migrasi ikan dari catatan lama ayah dan data cuaca nelayan
Swadaya. Saya bangun model prediksi Al sederhana yang jalan lokal di komputer
bekas sekolah. Model itu berhasil memprediksi badai dan lokasi ikan. Desa kami

bangkit, Kang. Kami gak rugi lagi."

Arya menangis tersedu-sedu. "Kang Onno gak cuma kasih saya internet. Kang

Onno kasih saya kedaulatan."

Klimaks emosional terjadi ketika Arya menunjukkan telapak tangan kanannya.

Di sana, ada sebuah bekas luka bakar tua yang sudah mengeras.

"Luka ini, Kang," kata Arya sambil menangis, "adalah kompas saya. Saat saya
hampir menyerah karena birokrasi kaku yang melarang Wajanbolic, saat saya merasa
ilmu ini terlalu rumit, saya ingat Kang Onno bilang ilmu itu air. Saya gak mau jadi air

comberan. Luka solder ini pengingat saya untuk terus resonan."




Onno W. Purbo tidak tersenyum kaku. Wajahnya yang biasanya penuh tawa
hangat, kini tampak tersentak. Dia merangkul Arya dengan erat, sebuah rangkulan
dari seorang guru kepada muridnya, dari seorang ayah kepada putranya. Onno tidak
berkata apa-apa. Air matanya sendiri, air mata keikhlasan yang dalam, menetes diam-

diam ke kaos oblongnya, membasahi kain katun lokal yang tak pernah ia lepas.

Dia hanya berbisik parau, suaranya tercekat. "Kamu bukan air comberan, Arya.

Kamu adalah mata air."

Warisan di Atas Segala Sirkuit

Warisan Onno W. Purbo tidak akan pernah diukur dari jumlah piala, deretan
gelar, atau kapasitas harddisk eksternal-nya. Warisannya adalah mentalitas.

Warisannya adalah keberanian untuk menolak menimbun ilmu di menara gading.

Selama masih ada asap timah dari solder yang mengepul di kamar seorang anak
SMK di pelosok desa, selama masih ada jaringan internet Swadaya yang dibangun dari
peralatan dapur dan tower bambu, dan selama masih ada generasi Arya yang dengan
bangga menunjukkan bekas luka bakar soldernya sebagai lambang kemerdekaan

pikiran, maka di sanalah "firmware" Onno W. Purbo akan terus berjalan.

Pada tahun 2026, Onno W. Purbo telah menyelesaikan misinya. la telah
meruntuhkan menara gading akademis dan birokrasi yang kaku, mengubahnya
menjadi jutaan pilar-pilar mata air ilmu yang tak akan pernah kering. Cahayanya tak
pernah padam, karena ia telah menyebarkan percikan-percipan cahaya itu ke jutaan

hati manusia merdeka.




r|'—— Sehat selalu, Kang Onno. Teruslah mengudara, sang pendekar internet berkaos 4‘1
oblong yang mengajarkan dunia cara membumi dengan keikhlasan yang melt sampai

ke hatil




