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Lisensi: Karya ini dilisensikan di bawah Creative Commons Attribution (CC BY) 4.0
International. Anda bebas menggunakan, membagikan, dan mengadaptasi karya ini untuk
tujuan apa pun, termasuk komersial, dengan tetap mencantumkan atribusi yang layak
kepada penulis.

Disclaimer: Buku ini disusun untuk tujuan edukasi, dokumentasi, dan refleksi publik
berdasarkan sumber-sumber yang dianggap kredibel pada saat penulisan. Penulis telah
berupaya menjaga akurasi, namun sangat mungkin masih terdapat kekurangan atau
kekeliruan; karena itu, buku ini tidak dimaksudkan sebagai satu-satunya rujukan yang final,
dan penulis terbuka terhadap koreksi serta masukan yang membangun.
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Kata Pengantar

Alhamdulillahirabbil ‘alamin, puji syukur kehadirat Allah SWT, karena atas rahmat dan
karunia-Nya buku ini dapat disusun dan diselesaikan.

Buku ini ditulis dengan keyakinan bahwa Yuli Ismartono adalah figur penting dalam
sejarah jurnalisme Indonesia, terutama dalam tradisi jurnalisme yang berani, berdisiplin,
dan berpihak pada kepentingan publik. la bukan hanya wartawan senior yang pernah hadir
di berbagai wilayah konflik dan peristiwa internasional penting, tetapi juga sosok yang
menunjukkan bahwa jurnalisme dapat dijalankan dengan keteguhan etika, keluasan
wawasan, dan tanggung jawab moral. Dalam masa ketika informasi bergerak sangat
cepat, tetapi kedalaman sering menipis, sosok seperti Yuli menjadi semakin relevan untuk
dibaca dan dipahami.

Buku ini disusun bukan sekadar untuk merekam perjalanan karier seorang wartawan,
melainkan untuk melihat lebih jauh bagaimana watak, pengalaman, dan pilihan-pilihan
profesional membentuk seorang Yuli Ismartono. Pembaca diajak memahami bahwa
keberanian jurnalistik tidak lahir tiba-tiba. la dibangun oleh disiplin berpikir, latihan panjang,
pengalaman lapangan, dan integritas yang dijaga dari waktu ke waktu. Dari sini, Yuli menjadi
penting bukan hanya sebagai tokoh media, tetapi juga sebagai bahan refleksi bagi pembaca
umum, profesional muda, mahasiswa, jurnalis muda, dan siapa pun yang peduli pada
demokrasi dan ruang publik yang sehat.

Lebih jauh, kisah Yuli juga penting karena memperlihatkan hubungan yang erat antara
media, demokrasi, dan Asia Tenggara. Pengalamannya di berbagai medan konflik,
kiprahnya di dunia editorial, serta keterlibatannya dalam jejaring regional menunjukkan
bahwa jurnalisme dapat melampaui batas negara dan menjadi jembatan bagi percakapan
yang lebih luas. Dalam konteks Indonesia dan ASEAN hari ini, pelajaran seperti ini terasa
semakin strategis.

Akhirnya, saya menyampaikan terima kasih kepada semua pihak yang, secara langsung
maupun tidak langsung, telah memberi inspirasi, masukan, dan dorongan dalam
penyusunan buku ini. Semoga buku ini dapat memberi manfaat, menambah wawasan, dan
menghadirkan inspirasi bagi para pembaca.

Selamat membaca. Semoga bermanfaat.

Jakarta, April 2026
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Prakata Penulis

Alhamdulillahirabbil ‘alamin, puji syukur kehadirat Allah SWT karena buku ini akhirnya
dapat diselesaikan.

Penulis menyadari bahwa naskah ini masih mungkin memiliki kekurangan. Karena itu,
penulis mohon maaf apabila masih terdapat kesalahan, kekeliruan, atau hal-hal yang belum
sempurna dalam penyusunan buku ini.

Buku ini disusun dengan bantuan Artificial Intelligence (Al) dalam proses pengolahan dan
penyusunan bahan. Namun demikian, seluruh isi, pilihan penulisan, dan tanggung
jawab atas naskah ini sepenuhnya berada pada penulis.

Semoga buku ini bermanfaat bagi pembaca dan memberi nilai baik bagi siapapun yang
membacanya.

Penulis
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Prolog: Mengapa Yuli Ismartono Penting Dibaca
Hari Ini

Membaca Yuli Ismartono hari ini berarti membaca salah satu wajah paling matang
dari jurnalisme Indonesia: berani, disiplin, dan tetap berpijak pada kepentingan
publik. la bukan figur yang dibentuk oleh pencitraan, melainkan oleh lintasan panjang
yang keras—dari Indonesian Observer, Prisma, Tempo, Bangkok, Golden Triangle,
Afghanistan, Sri Lanka, hingga Baghdad. Outline buku ini sendiri menempatkan Yuli
sebagai figur penting karena ia berdiri di persimpangan jurnalisme, medan konflik,
dan jejaring kepemimpinan regional.

Yang membuat Yuli relevan bukan hanya karena ia pernah berada di tempat-tempat
berbahaya. Yang lebih penting, ia menunjukkan bahwa keberanian jurnalistik tidak
boleh dipisahkan dari akurasi, etika, dan kejernihan berpikir. Jejak publik yang
tersedia memperlihatkan bahwa ia merupakan wartawan senior Indonesia yang
dikenal lewat liputan internasional berisiko tinggi, dan kemudian juga memegang
peran editorial serta kepemimpinan media regional. Coral Triangle Center, misalnya,
mencatat Yuli sebagai Chair of the Board of Trustees, mantan Deputy Chief Editor
TEMPO, editor edisi Inggris, dan mantan Southeast Asia Bureau Chief di Bangkok
pada 1983-1993. (Coral Triangle Center)

Jurnalisme Indonesia dan keberanian di wilayah konflik

Dalam sejarah pers Indonesia, keberanian sering dibicarakan dalam konteks
melawan sensor, tekanan negara, dan pembredelan. Tetapi Yuli menambahkan
lapisan lain: keberanian untuk hadir langsung di wilayah konflik internasional
ketika akses media Indonesia masih sangat terbatas. Yuli merupakan bagian dari
generasi wartawan Tempo yang berani masuk ke liputan luar negeri pada masa
ketika sumber daya, akses, dan perlindungan jauh lebih minim daripada sekarang.

Wawancara panjang tentang Yuli di Jurnal Perempuan memperkuat gambaran ini. Di
sana, Yuli dikenang sebagai jurnalis perempuan yang menantang perang, termasuk
pengalaman terjebak di bawah jembatan kecil di perbatasan Kamboja ketika dua
kubu saling menembak. Episode seperti ini penting bukan karena efek dramatisnya,
tetapi karena menunjukkan watak profesinya: ia masuk ke pusat bahaya bukan
untuk sensasi, melainkan untuk membawa pulang kesaksian. (Jurnal

Perempuan)

Keberanian seperti ini menjadi semakin bermakna bila ditempatkan dalam konteks
Tempo. Sebagai institusi pers, Tempo dikenal sebagai media yang berkali-kali
berhadapan dengan represi negara, termasuk pembredelan 1982 dan 1994. Sejarah
itu membuat keberanian Yuli tidak berdiri sendiri sebagai kualitas pribadi, tetapi
sebagai bagian dari sekolah ketahanan jurnalistik yang lebih besar. (tempo.co)
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Mengapa figur Yuli relevan untuk demokrasi, media, dan
ASEAN

Yuli penting untuk demokrasi karena ia mewakili gagasan bahwa media bukan
sekadar penyampai berita, melainkan penyangga kewarasan publik. Ketika
propaganda, ketakutan, dan narasi negara mendominasi, wartawan yang tetap
menjaga fakta dan konteks sebenarnya sedang menjaga ruang demokrasi itu sendiri.
Ini bukan pembacaan yang berlebihan. Sumber resmi Eisenhower Fellowships
secara eksplisit menyebut Yuli Ismartono (Indonesia 1997) sebagai “prominent
journalist and media trailblazer” yang menggunakan komunikasi untuk membangun
demokrasi di Indonesia dan Asia Tenggara. (Eisenhower Fellowships)

Relevansinya untuk media juga sangat kuat. Yuli memperlihatkan bahwa jurnalisme
yang baik tidak dibangun oleh suara paling keras, tetapi oleh kombinasi
keberanian, verifikasi, dan tanggung jawab kepada pembaca. Jejaknya
menunjukkan transformasi yang utuh: dari reporter, menjadi editor, lalu berkembang
ke peran media regional. Ini membuatnya penting dibaca bukan hanya sebagai saksi
sejarah, tetapi juga sebagai contoh bagaimana seorang jurnalis dapat berkembang
dari peliput peristiwa menjadi pembentuk standar dan penghubung perspektif. (Coral
Triangle Center)

Untuk ASEAN, Yuli relevan karena ia tidak berhenti pada logika media nasional.
Salah satu pusat argumen buku ini adalah peran Yuli, bersama Natalia Soebagjo dan
Mari Pangestu, dalam membangun AsiaViews untuk mempertemukan perspektif
masyarakat ASEAN. Platform ini bertujuan memperkuat pemahaman antar negara
Asia Tenggara dan mengangkat suara jurnalis serta pakar lokal, bukan hanya
perspektif luar.

Di sinilah Yuli bergerak dari wartawan konflik menjadi figur regional. la tidak lagi
hanya menjelaskan dunia kepada pembaca Indonesia. la ikut membantu Asia
Tenggara berbicara kepada dirinya sendiri. Dalam kawasan yang sering lebih kuat
di diplomasi elite daripada percakapan publik antarwarga, peran seperti ini sangat
strategis.

Yuli sebagai saksi zaman, bukan sekadar reporter

Julukan yang paling tepat untuk Yuli mungkin bukan sekadar reporter, tetapi saksi
zaman. Reporter melaporkan kejadian. Saksi zaman melihat lebih jauh: bagaimana
kekuasaan bekerja, bagaimana konflik menghantam warga sipil, bagaimana
propaganda membungkus perang, dan bagaimana media dapat menjaga akal sehat
publik di tengah semuanya. Yuli tidak hanya menyoroti aspek militer konflik, tetapi
juga dampak kemanusiaannya terhadap warga sipil, terutama perempuan dan
anak-anak.

Yuli Ismantono: Jurnalisme, Medan Konflik, dan Jejaring Kepemimpinan Global 10


https://www.efworld.org/ismartono-lubis-soebagjo/?utm_source=chatgpt.com
https://coraltrianglecenter.org/members-of-the-board/?utm_source=chatgpt.com
https://coraltrianglecenter.org/members-of-the-board/?utm_source=chatgpt.com

Itulah yang membuat kisahnya tetap relevan bagi Indonesia hari ini. Kita hidup dalam
zaman yang berbeda dari Orde Baru, tetapi tantangannya tidak kalah serius: banjir
informasi, sensasi, polarisasi, dan godaan untuk mengorbankan kedalaman demi
kecepatan. Dalam situasi seperti itu, figur seperti Yuli mengingatkan bahwa
jurnalisme yang bermutu tetap membutuhkan fondasi lama yang tak tergantikan:
keberanian tanpa teatrikal, etika tanpa slogan, dan perspektif luas tanpa
kehilangan akar. Outline buku ini sendiri menutup dengan gagasan bahwa Yuli
adalah simbol ketekunan intelektual dan bahwa kisahnya tetap penting bagi
Indonesia hari ini.

Karena itu, Yuli Ismartono penting dibaca sekarang bukan hanya untuk mengenang
seorang wartawan senior. la penting dibaca untuk memahami apa yang seharusnya
tetap dijaga oleh media, demokrasi, dan kepemimpinan publik. Dari medan
konflik ke jejaring global, dari Tempo ke AsiaViews, dari reporter ke penghubung
kawasan, Yuli menunjukkan bahwa profesi dapat menjadi jalan pengabdian yang
serius bila dijalani dengan integritas. Dan dalam dunia yang makin bising, figur
seperti itulah yang justru makin perlu dibaca. (Eisenhower Fellowships)

Tegasnya, Yuli penting dibaca hari ini karena ia memperlihatkan tiga hal sekaligus:

jurnalisme sebagai keberanian sipil, bukan sekadar profesi;

media sebagai penyangga demokrasi, bukan sekadar industri;
ASEAN sebagai ruang percakapan bersama, bukan sekadar forum
negara-negara.
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BAB 1. Jejak Awal: Membentuk Keberanian,
Disiplin, dan Cara Pandang

1.1 Yogyakarta dan konteks awal kehidupan

Yuli Ismartono lahir di Yogyakarta pada 4 Oktober 1946. Kota ini penting bukan
sekadar sebagai data biografis, melainkan sebagai lanskap awal yang membantu
menjelaskan mengapa ia kemudian tumbuh sebagai pribadi yang tidak mudah silau
oleh kuasa dan tidak mudah terintimidasi oleh keadaan. Yogyakarta, terutama pada
generasi pasca kemerdekaan, adalah ruang yang mempertemukan pendidikan,
kebudayaan, nasionalisme, dan perdebatan intelektual. Dari kota seperti inilah
biasanya lahir watak yang tidak hanya rajin belajar, tetapi juga terbiasa memandang
dunia sebagai sesuatu yang harus dipahami secara kritis. (Coral Triangle Center)

Pada tahap ini, yang paling penting bukan romantisasi asal-usul. Yang lebih penting
adalah membaca bahwa Yuli datang dari lingkungan Indonesia yang sedang
membangun dirinya kembali: negara masih muda, demokrasi belum mapan, dan
relasi antara negara, masyarakat, dan informasi terus berubah. Dalam konteks
seperti itu, keberanian tidak lahir sebagai gaya, melainkan sebagai cara bertahan
dan cara memahami kenyataan. Kelak, ketika ia berada di wilayah perang dan krisis,
ada kesan bahwa ia tidak membawa mentalitas petualang. la membawa sesuatu
yang lebih mendasar: disiplin untuk melihat, mendengar, dan mencatat dengan
tenang. Itu biasanya dibentuk jauh sebelum seseorang masuk ke ruang redaksi

besar. (Jurnal Perempuan)

Yang juga penting dicatat, informasi publik tentang keluarga dan masa kecil Yuli
memang tidak banyak. Karena itu, pembacaan atas fase awal ini harus dilakukan
dengan hati-hati. Namun justru disitu terlihat satu hal: yang paling menonjol dari
Yuli bukan pencitraan pribadi, melainkan jejak kerja. la lebih mudah dikenali
melalui karya jurnalistik, medan liputan, dan kualitas profesionalnya daripada oleh
kisah-kisah personal yang dibangun untuk konsumsi publik. Iltu memberi kesan awal
yang kuat tentang wataknya: rendah profil, tetapi tinggi standar.

1.2 Pendidikan, bahasa, dan pembentukan intelektual

Sumber publik yang relatif kuat menunjukkan bahwa Yuli meraih BA in Political
Science dari University of Delhi pada 1967 dan kemudian graduate degree in
Journalism dari Syracuse University, New York, pada 1972. Kombinasi ini sangat
penting. la tidak masuk ke jurnalisme hanya dari naluri lapangan, tetapi dari
pertemuan antara ilmu politik, latihan berpikir, dan pendidikan jurnalistik formal.
lImu politik memberinya kerangka membaca kekuasaan; pendidikan jurnalistik
memberinya perangkat untuk memisahkan fakta, opini, konteks, dan propaganda.
(Coral Triangle Center)
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Latar pendidikan seperti ini membantu menjelaskan mengapa Yuli tidak tumbuh
sebagai wartawan yang sekadar mengejar kejadian. la tampaknya dibentuk untuk
membaca struktur di balik peristiwa. Dalam konflik, misalnya, orang bisa terpukau
pada ledakan, tokoh bersenjata, atau pernyataan resmi. Tetapi wartawan dengan
fondasi politik yang kuat biasanya bertanya lebih jauh: siapa yang diuntungkan, siapa
yang dibungkam, siapa yang menjadi korban, dan bagaimana bahasa kekuasaan
bekerja untuk menutupi kenyataan. Cara pandang seperti itu sangat penting dalam
jurnalisme internasional, terutama ketika seseorang harus bekerja di tengah narasi
negara, militer, diplomat, dan media global yang saling berebut tafsir. (Jurnal

Perempuan)

Bahasa juga menjadi kunci. Yuli berkarir di media berbahasa Inggris sejak awal dan
kemudian bergerak di lingkungan regional Asia Tenggara. Itu berarti ia tidak hanya
menguasai bahasa sebagai alat komunikasi, tetapi juga sebagai alat mobilitas
intelektual. Bahasa Inggris memberikan akses pada sumber, jaringan, dan
percakapan internasional yang pada masa itu belum mudah dijangkau banyak
wartawan Indonesia. Dalam jurnalisme, kemampuan bahasa bukan pelengkap. la
menentukan apakah seseorang hanya menjadi pengutip, atau mampu menjadi
pembaca pertama atas kenyataan global. Di tangan Yuli, bahasa tampaknya menjadi
alat untuk menyeberangi batas: batas negara, batas kelas informasi, dan batas
perspektif Indonesia yang terlalu domestik. (Coral Triangle Center)

Fase pendidikan ini juga menjelaskan disiplin intelektual Yuli. Orang yang pernah
hidup dalam beberapa lingkungan pendidikan dan budaya biasanya
mengembangkan satu kualitas penting: tidak cepat menganggap versinya sendiri
sebagai satu-satunya kebenaran. Itu bukan relativisme. Itu justru dasar dari
jurnalisme yang matang: berani, tetapi tidak gegabah; kritis, tetapi tidak sembrono;
terbuka, tetapi tidak mudah dipermainkan. Fondasi inilah yang nantinya membuat
Yuli mampu bergerak dari ruang redaksi ke medan konflik tanpa kehilangan
kejernihan. (Coral Triangle Center)

1.3 Memilih dunia jurnalistik pada masa yang belum ramah
bagi perempuan

Pilihan Yuli untuk masuk ke jurnalisme harus dibaca dalam konteks zamannya.
Dunia pers Indonesia memang memiliki tokoh perempuan penting sejak era awal,
seperti Herawati Diah dan Ani Idrus. Tetapi secara struktural, newsroom tetap lama
didominasi laki-laki, dan pekerjaan jurnalistik—terutama liputan politik, luar negeri,
dan konflik—sering diperlakukan sebagai wilayah maskulin. Bahkan hari ini pun
berbagai studi dan data organisasi profesi menunjukkan bahwa jurnalis perempuan
masih menghadapi ketimpangan representasi, stereotip penugasan, hingga
kekerasan dan pelecehan di tempat kerja. Artinya, ketika Yuli memulai kariernya
beberapa dekade lebih awal, hambatannya tentu lebih keras lagi. (IBCWE)
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Karena itu, keputusan Yuli menjadi wartawan bukan keputusan biasa. ltu adalah
pilihan untuk masuk ke profesi yang menuntut ketahanan mental tinggi, jam kerja tak
ramah, dan ruang sosial yang belum dirancang untuk mengakomodasi perempuan
sebagai aktor utama. Dalam banyak profesi, perempuan sering diterima selama tidak
terlalu menonjol. Di jurnalistik, terutama pada era itu, perempuan kerap diterima
selama tidak terlalu dekat dengan jantung kekuasaan dan bahaya. Yuli justru
menempuh jalur sebaliknya. la bukan hanya masuk; ia bergerak menuju area yang
paling menuntut keberanian. (Jurnal Perempuan)

Menariknya, dari berbagai jejak yang tersedia, Yuli tidak membangun dirinya dengan
retorika korban. la tidak tampak mendasarkan otoritasnya pada keluhan tentang
kerasnya dunia jurnalistik. la menjawab keterbatasan dengan kompetensi. Sikap ini
penting. Dalam profesi yang sering meremehkan perempuan, cara paling efektif
untuk membalikkan peta seringkali bukan slogan, melainkan konsistensi kerja yang
membuat stereotip kehilangan dasar. Dari sini kita mulai melihat pola penting dalam
diri Yuli: ia tidak mencari panggung heroik, tetapi otoritas profesional. (Jurnal

Perempuan)

Pilihan masuk jurnalistik pada masa yang belum ramah bagi perempuan juga
memperlihatkan satu kualitas lain: Yuli tampaknya memiliki dorongan yang lebih
besar daripada sekadar mencari pekerjaan. Ada kecenderungan bahwa ia tertarik
pada dunia informasi sebagai ruang pengertian, bukan hanya ruang karier. ltulah
sebabnya jejak awalnya kemudian masuk akal: dari media berbahasa Inggris, ke
kerja editorial, lalu ke peliputan internasional. Jalur ini menunjukkan bahwa sejak
awal ia membangun diri bukan sebagai “pengisi posisi,” tetapi sebagai pekerja
intelektual dalam dunia media. (Jurnal Perempuan)

1.4 Dari Indonesian Observer ke dunia editorial

Setelah menyelesaikan studi, Yuli kembali ke Indonesia dan masuk ke Indonesian
Observer sekitar 1969. Ini langkah awal yang sangat strategis. The Indonesian
Observer adalah koran berbahasa Inggris pertama di Indonesia, didirikan oleh
Herawati Diah dan B.M. Diah pada 1955. Media ini memiliki posisi khusus: ia
berbicara kepada pembaca yang lebih kosmopolitan, lebih dekat pada komunitas
diplomatik, dan lebih terhubung pada percakapan internasional. Bekerja di sana
berarti Yuli sejak awal masuk ke ruang yang menuntut presisi bahasa, kesadaran
global, dan disiplin redaksional yang berbeda dari pers populer biasa. (Jurnal

Perempuan)

Pertemuan dengan lingkungan Indonesian Observer juga penting karena
menghubungkan Yuli pada tradisi pers yang serius. Herawati Diah sendiri adalah
figur penting dalam sejarah jurnalistik Indonesia dan pendidikan formal jurnalistik
perempuan. Dengan demikian, karier awal Yuli tidak tumbuh di ruang sembarang,
tetapi di bawah warisan institusional yang menempatkan bahasa, kredibilitas, dan
orientasi internasional sebagai hal mendasar. Itu sangat mungkin membentuk
standar awalnya tentang apa itu kerja media yang rapi dan bertanggung jawab.
(IBCWE)
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Sesudah itu, Yuli bergerak ke kerja editorial dan disebut pernah menjadi editor untuk
Prisma edisi bahasa Inggris. Ini fase yang sering diremehkan dalam biografi
wartawan, padahal sangat menentukan. Editorial work mengajarkan sesuatu yang
tidak selalu diperoleh di lapangan: kesabaran membaca argumen, kemampuan
menajamkan struktur, kepekaan pada nuansa bahasa, dan kemampuan
membedakan mana data, mana analisis, mana sekadar retorika. Prisma sendiri lahir
dari tradisi pemikiran kritis LP3ES dan sejak awal dikenal sebagai ruang penting bagi
perdebatan sosial, ekonomi, politik, dan pembangunan di Indonesia. Bagi Yuli, fase
ini kemungkinan besar memperdalam kualitas yang nanti sangat berharga di medan
konflik: kejernihan berpikir di tengah kebisingan fakta. (Coral Triangle Center)

Perpindahan dari reporter awal ke editor, lalu kemudian ke koresponden
internasional, menunjukkan lintasan yang matang. la tidak melompat langsung ke
perang atau ke panggung besar. la dibentuk dulu oleh kerja dasar: menulis,
menyunting, memahami konteks, dan membangun disiplin intelektual. Ini penting
untuk ditekankan karena terlalu banyak narasi tentang wartawan konflik jatuh pada
mitos keberanian fisik semata. Pada Yuli, keberanian itu tampak berdiri di atas
fondasi yang lebih dalam: kerja editorial yang tekun. Tanpa itu, liputan berisiko
tinggi mudah berubah menjadi sensasi. Dengan fondasi itu, liputan bisa menjadi
kesaksian yang bernilai. (Jurnal Perempuan)

1.5 Fondasi etika: rasa ingin tahu, akurasi, dan keberanian

Pada inti pembentukan Yuli, ada tiga fondasi etika yang tampak konsisten: rasa
ingin tahu, akurasi, dan keberanian. Rasa ingin tahu membuatnya tidak puas pada
jawaban resmi. Akurasi menahannya agar tidak terjerumus pada aktivisme
emosional atau dramatisasi. Keberanian memungkinkannya pergi ke tempat yang
oleh banyak orang dianggap terlalu berbahaya atau terlalu rumit. Kombinasi inilah
yang nantinya membuat Yuli berbeda dari jurnalis yang hanya mengandalkan gaya.
la bekerja dengan naluri bertanya, tetapi juga dengan disiplin verifikasi.

Dalam berbagai keterangan publik tentang Yuli, terlihat bahwa ia menempatkan
pekerjaan jurnalistik sebagai upaya mencari informasi dan tanggapan, sementara
kesimpulan akhir diserahkan kepada proses editorial. Sikap ini sangat penting. la
menunjukkan watak wartawan yang paham batas. Dalam era propaganda, orang
mudah tergoda untuk menjadi hakim sebelum menjadi pelapor. Yuli tampaknya
menolak itu. la memilih menjaga jarak profesional tanpa kehilangan empati. Karena
itulah liputan-liputannya kemudian kuat: bukan karena paling berteriak, tetapi karena
paling mampu menahan diri dari kesimpulan yang terlalu cepat.

Keberanian pada Yuli juga bukan keberanian yang teatrikal. Dari berbagai kisah
lapangan, yang muncul justru kesan bahwa ia berani karena menganggap risiko
sebagai bagian dari profesi, bukan sebagai bahan pencitraan. Ini membedakan dua
jenis wartawan. Ada wartawan yang pergi ke wilayah bahaya untuk membawa
pulang citra dirinya. Ada wartawan yang pergi karena merasa kenyataan di sana
harus disaksikan dan dijelaskan. Yuli lebih dekat pada jenis kedua. Itu sebabnya
sejak awal, fondasi etikanya terasa lebih kokoh daripada sekadar reputasi profesi.
(Jurnal Perempuan)
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Lebih dari itu, fondasi etikanya memperlihatkan sesuatu yang kelak akan menjadi
tesis moral seluruh perjalanan Yuli: jurnalisme bukan sekadar profesi informasi,
tetapi profesi tanggung jawab publik. la bukan hanya mencatat apa yang terjadi.
la membantu publik memahami mengapa sebuah peristiwa penting, siapa yang
dibungkam, dan bagaimana kuasa bekerja di balik bahasa resmi. Dalam pengertian
ini, masa awal Yuli bukan sekadar fase pembuka. Itu adalah sekolah batin. Di
sanalah terbentuk disiplin yang nantinya memungkinkan ia bergerak dari redaksi, ke
kawasan konflik, ke jejaring regional, lalu ke peran yang lebih luas dalam komunikasi
dan demokrasi Asia Tenggara. (Eisenhower Fellowships)

Penutup

Bab ini penting karena menegaskan satu hal: Yuli tidak lahir sebagai wartawan
konflik secara instan. la dibentuk oleh kombinasi kota asal yang kaya tradisi
intelektual, pendidikan lintas negara, penguasaan bahasa, pengalaman di media
berbahasa Inggris, latihan editorial, dan etika profesi yang ketat. Dari fondasi itulah
lahir keberanian yang tidak gaduh, disiplin yang tidak kaku, dan cara pandang yang
tidak sempit. Maka ketika di fase berikutnya Yuli masuk ke medan konflik dan
kemudian berjejaring secara global, itu bukan perubahan mendadak. Itu adalah
pembesaran dari kualitas yang sudah lama terbentuk.

Inti

e Yogyakarta penting sebagai akar pembentukan watak, bukan sekadar tempat lahir.
(Coral Triangle Center)

e Pendidikan ilmu politik dan jurnalisme formal memberi Yuli dua modal sekaligus:
membaca kuasa dan mengolah fakta. (Coral Triangle Center)

e Masuk ke jurnalistik pada masa yang belum ramah bagi perempuan menunjukkan
pilihan sadar untuk menembus ruang yang keras, bukan kebetulan karier. (Aji)

e Fase Indonesian Observer dan Prisma membangun disiplin bahasa, perspektif
internasional, dan mutu editorial. (Jurnal Perempuan)

e EF kelak relevan karena memperbesar horizon dan jejaring, tetapi dasar

keberanian, akurasi, dan integritas Yuli sudah lahir jauh sebelumnya.
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BAB 2. Masuk ke Arena Pers Nasional: Dari
Redaksi ke Liputan Serius

2.1 Lanskap pers Indonesia sebelum Reformasi

Untuk memahami pertumbuhan profesional Yuli Ismartono, ia harus ditempatkan
dalam lanskap pers Indonesia sebelum Reformasi: ruang yang hidup, tetapi tidak
bebas; produktif, tetapi diawasi; kritis, tetapi selalu berada di bawah bayang-bayang
negara. Pada masa Orde Baru, pers tidak bekerja dalam arena demokrasi yang
terbuka penuh. Media bisa terbit, berkembang, bahkan berpengaruh, tetapi
kebebasan itu selalu bersyarat. Ada izin, ada batas tak tertulis, ada sensor formal
maupun informal, dan ada ancaman pembredelan bila negara menilai media sudah
melampaui garis yang dianggap aman. Dalam konteks seperti itu, menjadi wartawan
bukan hanya soal bisa menulis. ltu soal membaca situasi politik, mengukur risiko,
dan tetap menjaga mutu informasi di bawah tekanan.

Majalah Tempo, yang berdiri pada 6 Maret 1971, kemudian menjadi salah satu
simbol paling kuat dari jurnalisme yang berusaha menjaga ketajaman intelektual di
tengah sistem yang tidak sepenuhnya toleran terhadap kritik. Tempo membangun
reputasi melalui laporan mendalam, gaya naratif yang kuat, dan keberanian
menempatkan isu publik dalam bingkai yang lebih luas daripada sekadar pernyataan
resmi. Reputasi ini penting karena ia menunjukkan bahwa di tengah tekanan negara,
masih ada ruang untuk jurnalisme yang tidak puas pada permukaan. Namun ruang
itu tidak pernah aman sepenuhnya; sejarah Tempo sendiri kemudian ditandai oleh
pembredelan dan benturan dengan kekuasaan. (Tempo Magz)

Di dalam iklim seperti inilah Yuli memasuki arena pers nasional. Karena itu,
pertumbuhan karirnya tidak bisa dibaca sebagai kemajuan personal biasa. la
berkembang di dalam sistem media yang menuntut kecakapan profesional
sekaligus kecerdasan politik. Wartawan yang hanya berani tanpa akurasi akan
mudah tumbang. Wartawan yang hanya akurat tanpa keberanian akan berhenti di
pinggir. Yang dibutuhkan adalah kombinasi keduanya. Yuli tampaknya tumbuh justru
dari kombinasi itu: disiplin pada fakta, tetapi tidak tunduk pada ketakutan.

2.2 Dari editor ke koresponden

Salah satu jalur penting dalam pembentukan Yuli adalah peralihannya dari kerja
editorial menuju kerja korespondensi. Setelah memulai karier di Indonesian
Observer sejak 1969, ia juga pernah menjadi editor Prisma edisi bahasa Inggris,
sebelum kemudian bergabung dengan Tempo sebagai koresponden di Bangkok
pada awal 1980-an. Jalur ini penting karena menunjukkan bahwa Yuli tidak dibentuk
semata-mata oleh romantika lapangan. la dibentuk lebih dulu oleh ketelitian
editorial.
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Kerja editorial biasanya tidak banyak terlihat oleh pembaca, tetapi justru di sanalah
watak jurnalistik sering ditempa. Seorang editor belajar melihat kelemahan logika,
celah fakta, manipulasi bahasa, dan godaan untuk menyederhanakan kenyataan. la
belajar bahwa satu kata yang salah dapat menggeser makna, bahwa satu asumsi
yang tidak diuji dapat merusak keseluruhan cerita, dan bahwa tulisan yang terdengar
meyakinkan belum tentu benar. Karena itu, ketika Yuli kemudian masuk ke kerja
korespondensi internasional, ia tidak datang sebagai orang yang hanya pandai
bergerak. la datang sebagai jurnalis yang sudah terbiasa menimbang kata,
membedakan data dari kesan, dan membaca struktur di balik kejadian.

Peralihan dari editor ke koresponden juga menandai perluasan horizon. Di meja
redaksi, seseorang belajar mengolah dunia melalui teks. Di lapangan, ia dipaksa
berhadapan langsung dengan ketidakpastian, propaganda, bahaya, dan
keterbatasan akses. Tidak semua editor berhasil menjadi reporter lapangan yang
kuat; tidak semua reporter lapangan mampu menjadi pembaca konteks yang baik.
Pada Yuli, dua kemampuan ini tampaknya bertemu. ltulah sebabnya lintasannya
terasa penting: ia bergerak dari ketelitian internal redaksi ke ketangguhan
membaca peristiwa internasional secara langsung.

2.3 Bergabung dengan Tempo dan budaya editorial yang keras

Ketika Yuli bergabung dengan Tempo dan kemudian ditempatkan di Bangkok
sebagai koresponden, ia masuk ke salah satu kultur jurnalistik paling menuntut di
Indonesia. Tempo tidak besar hanya karena nama. la besar karena membangun
standar kerja yang keras: fakta harus kuat, konteks harus matang, sudut pandang
harus jernih, dan tulisan harus hidup tanpa kehilangan akurasi. Di tempat seperti ini,
reputasi tidak dibangun oleh jabatan, melainkan oleh kemampuan bertahan dalam
sistem editorial yang tidak mudah puas. Dari sumber publik, Yuli kemudian tercatat
pernah menjadi Deputy Chief Editor dan editor edisi bahasa Inggris Tempo, yang
menunjukkan bahwa ia bukan hanya wartawan lapangan, tetapi juga bagian dari
pembentuk standar internal institusi itu. (Coral Triangle Center)

Budaya editorial Tempo penting bagi perkembangan Yuli karena ia memberi dua hal
sekaligus. Pertama, disiplin intelektual. Tempo dikenal dengan liputan mendalam
dan upaya membaca persoalan secara struktural, bukan sekadar episodik. Kedua,
ketahanan psikologis. Dalam kultur seperti itu, wartawan harus tahan disunting,
tahan dipertanyakan, tahan didorong untuk menggali lebih jauh. Bagi sebagian
orang, itu melelahkan. Bagi wartawan yang serius, itu adalah sekolah. Yuli
tampaknya tumbuh dari sekolah seperti ini: bukan sekolah yang memanjakan ego,
tetapi sekolah yang memaksa seseorang menaikkan standar berpikir.
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Bangkok sebagai pos awal juga sangat strategis. Asia Tenggara pada dekade itu
bukan kawasan yang tenang. la adalah ruang perlintasan diplomasi, konflik
perbatasan, militerisme, perdagangan gelap, migrasi, dan tarik-menarik pengaruh
global. Dari Bangkok, seorang koresponden bisa belajar bahwa berita internasional
bukan peristiwa yang jauh dari Indonesia. la terkait dengan keamanan kawasan,
arus ekonomi, relasi antar negara, dan nasib warga sipil. Karena itu, penempatan
Yuli di Bangkok bukan sekadar promosi profesional. Itu adalah laboratorium awal
yang memperluas kapasitasnya dari wartawan nasional menjadi pembaca kawasan.

2.4 Belajar membedakan opini, fakta, dan interpretasi

Salah satu kualitas paling penting dalam jurnalisme serius adalah kemampuan
membedakan opini, fakta, dan interpretasi. Tanpa kemampuan ini, wartawan
mudah terjebak menjadi pengulang propaganda atau sebaliknya menjadi komentator
yang terlalu cepat menyimpulkan. Jejak Yuli menunjukkan bahwa ia menempatkan
dirinya secara sadar pada posisi pelapor yang disiplin. la dikutip menegaskan bahwa
tugasnya adalah mencari informasi dan tanggapan, sementara kesimpulan
diserahkan kepada proses editorial. Sikap ini tampak sederhana, tetapi justru di
situlah inti profesionalisme.

Fakta adalah apa yang dapat diverifikasi. Opini adalah penilaian, baik dari
narasumber maupun dari publik. Interpretasi adalah upaya memberi makna pada
fakta dengan konteks yang tepat. Wartawan yang matang tidak mencampur
ketiganya secara sembarangan. Yuli tampaknya memahami hal ini sejak awal. Itulah
sebabnya ia bisa bergerak ke wilayah-wilayah sensitif tanpa kehilangan pijakan.
Dalam konflik atau situasi politik yang keras, pihak-pihak yang terlibat biasanya
sama-sama memproduksi narasi. Di situlah wartawan diuji: apakah ia hanya
merekam suara paling keras, atau mampu memisahkan mana klaim, mana bukti, dan
mana konteks yang harus dijelaskan kepada pembaca.

Pelajaran semacam ini tidak lahir dari teori semata. la lahir dari latihan redaksi, dari
benturan dengan editor, dari kesalahan yang diperbaiki, dan dari pengalaman
menghadapi narasumber yang punya kepentingan. Karena itu, bab ini perlu
menekankan bahwa sebelum Yuli menjadi wartawan konflik, ia sudah lebih dulu
menguasai satu keterampilan dasar yang sangat menentukan: kejernihan
epistemik—kemampuan mengetahui apa yang benar-benar diketahui, apa yang
baru diduga, dan apa yang belum boleh disimpulkan. Inilah yang membedakan
jurnalisme serius dari sekadar keberanian verbal.
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2.5 Menjadi jurnalis perempuan di ruang yang didominasi
laki-laki

Fase ini juga harus dibaca sebagai fase ketika Yuli meneguhkan dirinya di ruang
media yang masih sangat didominasi laki-laki. Itu bukan hanya soal jumlah, tetapi
soal kultur. Newsroom sering menganggap laki-laki lebih cocok untuk penugasan
keras, jam kerja panjang, dan liputan berisiko. Pola seperti ini masih tercatat dalam
banyak kajian dan laporan mutakhir tentang media di Indonesia: jurnalis perempuan
masih menghadapi stereotip penugasan, hambatan naik ke posisi puncak, dan
beban ganda yang tidak ringan. Sebuah telaah 2025 bahkan menyebut dari 1.861
media yang terdaftar di Dewan Pers, hanya 65 yang dipimpin perempuan. Kajian lain
mengutip data AJl bahwa proporsi jurnalis perempuan dalam keanggotaan juga
masih jauh dari setara. (warta-iski.or.id)

Dalam konteks itu, pilihan Yuli untuk tidak berhenti di meja kerja aman menjadi
semakin penting. la tidak hanya bertahan di ruang yang keras; ia justru naik ke jalur
yang lebih menuntut. Ini menunjukkan bahwa pembentukan dirinya sebagai jurnalis
perempuan bukan dibangun dengan retorika identitas semata, tetapi dengan
otoritas kerja. la menjawab ruang maskulin media bukan dengan keluhan yang
berkepanjangan, melainkan dengan kualitas profesional yang sulit disangkal. Pola ini
akan makin tampak kuat di bab-bab berikutnya, ketika ia bergerak ke wilayah konflik
dan situasi berisiko tinggi.

Yang membuat Yuli penting dibaca hari ini adalah karena ia menghadirkan bentuk
kepemimpinan perempuan yang substantif. la tidak perlu menjadi simbol yang berisik
untuk menjadi penting. la menunjukkan bahwa perempuan bisa membangun otoritas
di dunia media melalui ketekunan intelektual, ketahanan profesional, dan keberanian
yang tidak teatrikal. Dalam banyak profesi, kepemimpinan perempuan sering baru
diakui setelah sangat lama bekerja dua kali lebih keras. Yuli tampaknya datang dari
tradisi itu. Karena itu, kisahnya bukan hanya relevan bagi sejarah jurnalistik, tetapi
juga bagi pembacaan yang lebih luas tentang kepemimpinan perempuan di
Indonesia. (IBCWE)

Penutup

Bab ini menunjukkan bahwa masuknya Yuli ke arena pers nasional bukan loncatan
mendadak, melainkan proses pematangan bertahap. la masuk ke dunia media
melalui institusi yang serius, tumbuh lewat kerja editorial, lalu bergerak ke lingkungan
Tempo yang menuntut standar tinggi. Di sana, ia belajar bahwa jurnalisme bukan
hanya soal keberanian mencari cerita, tetapi juga disiplin memilah fakta, menahan
opini, dan memberi interpretasi yang bertanggung jawab. Dalam ruang pers
yang dibatasi negara dan didominasi laki-laki, Yuli membentuk dirinya bukan sebagai
pengecualian yang simbolik, melainkan sebagai profesional yang kokoh. Dari fondasi
inilah perjalanan berikutnya menjadi masuk akal: dari redaksi ke kawasan, dari
kawasan ke konflik, dari konflik ke jejaring kepemimpinan yang lebih luas.

Yuli Ismantono: Jurnalisme, Medan Konflik, dan Jejaring Kepemimpinan Global 20


https://warta-iski.or.id/index.php/WartaISKI/article/view/449?utm_source=chatgpt.com
https://ibcwe.id/women-in-the-world-of-journalism/?utm_source=chatgpt.com

Inti:

e Pers pra-Reformasi adalah ruang produktif tetapi dibatasi, sehingga wartawan
perlu keberanian sekaligus kecermatan.

e Yuli tumbuh dari jalur Indonesian Observer — Prisma Inggris — Tempo/Bangkok,
yang menunjukkan pembentukan profesional bertahap.

e Tempo memberi Yuli budaya editorial yang keras dan horizon kawasan yang lebih
luas. (Coral Triangle Center)

e Salah satu fondasi terpenting Yuli adalah kemampuan membedakan fakta, opini,
dan interpretasi.

e Sebagai jurnalis perempuan, Yuli penting bukan karena simbolisme, tetapi karena
otoritas kerja yang dibangun di ruang yang tidak ramah. (warta-iski.or.id)
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BAB 3. Tempo, Orde Baru, dan Sekolah
Ketahanan Jurnalistik

3.1 Tempo sebagai institusi pers kritis

Ketika Yuli Ismartono masuk ke orbit Tempo, ia tidak sekadar bergabung dengan
sebuah media besar. la masuk ke sebuah institusi pers yang membangun
reputasi melalui keberanian intelektual. Tempo terbit pertama kali pada 6 Maret
1971 dan sejak awal dikenal karena laporan mendalam, keberanian editorial, serta
kemauan membaca politik Indonesia melampaui bahasa resmi negara. Di bawah
Orde Baru, posisi seperti ini membuat Tempo bukan hanya media, tetapi juga ruang
latihan bagi wartawan yang ingin berpikir serius dan menulis dengan disiplin tinggi.

(tempo.co)

Dalam kultur seperti itu, wartawan tidak cukup hanya rajin mencari berita. Mereka
dituntut memahami konteks, menyusun argumen, dan menahan diri dari
penyederhanaan yang malas. Karena itu, Tempo penting dibaca bukan semata
sebagai tempat Yuli bekerja, melainkan sebagai sekolah karakter jurnalistik. Di
ruang seperti inilah standar dibentuk: fakta harus kuat, narasi harus jernih, dan
keberanian harus ditopang oleh akurasi. Yuli sebagai bagian dari generasi wartawan
Tempo yang berani masuk ke liputan luar negeri ketika akses media Indonesia masih
sangat terbatas.

Yang membuat Tempo berbeda pada era itu adalah kemampuannya menjaga
ketegangan yang sehat antara jurnalisme sebagai kerja intelektual dan
jurnalisme sebagai tanggung jawab publik. la tidak berhenti pada pengumpulan
peristiwa. la berusaha membaca struktur kuasa di balik peristiwa. Bagi wartawan
seperti Yuli, kultur semacam ini sangat menentukan. la membentuk refleks
profesional: jangan cepat puas pada pernyataan resmi, jangan mudah tunduk pada
propaganda, dan jangan menulis tanpa landasan yang bisa dipertanggungjawabkan.

3.2 Sensor, tekanan negara, dan risiko profesi

Bab ini tidak bisa dilepaskan dari kenyataan bahwa Orde Baru adalah rezim yang
menempatkan pers dalam pengawasan ketat. Negara mengendalikan ruang
informasi melalui sistem izin, tekanan politik, dan ancaman pembredelan. Dalam
praktiknya, ini menciptakan suasana kerja yang menuntut wartawan selalu membaca
bukan hanya fakta lapangan, tetapi juga batas-batas yang dipasang kuasa. Risiko
profesi pada masa itu bukan sekadar salah kutip atau kalah cepat. Risiko
sesungguhnya adalah berhadapan dengan negara yang bisa menghukum media
karena dianggap terlalu kritis. (Jurnal HAM)
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Dalam konteks seperti itu, profesi wartawan menjadi jauh lebih berat daripada yang
tampak dari luar. Setiap keputusan editorial bisa berujung konsekuensi
kelembagaan. Setiap liputan sensitif bisa dianggap ancaman terhadap “stabilitas
nasional.” Era ini ditandai oleh pengawasan Departemen Penerangan yang ketat,
ancaman bredel, intimidasi, dan larangan terhadap wartawan kritis. Itu berarti
wartawan Tempo bukan bekerja dalam ruang pers yang normal, melainkan dalam
ruang yang penuh kalkulasi risiko.

Bagi Yuli, tekanan ini penting karena ia membentuk jenis keberanian yang tidak
sentimental. la bukan wartawan yang tumbuh dalam era aman, lalu kemudian
memilih tantangan. la dibentuk sejak awal di dunia media yang mengajarkan bahwa
menulis benar bisa berbiaya mahal. Karena itu, keberanian yang lahir dari
generasi wartawan seperti Yuli bukan keberanian romantik. la adalah keberanian
yang sadar risiko, tetapi tetap memilih integritas.

3.3 Pembredelan, ketegangan, dan daya tahan insan pers

Titik paling keras dari hubungan Tempo dengan negara terjadi dalam pembredelan.
Tempo pernah dibredel pada 1982, lalu kembali dibredel pada 21 Juni 1994
bersama Editor dan Detik. Pembredelan 1994 berkaitan dengan pemberitaan tentang
kontroversi pembelian kapal perang bekas Jerman Timur, yang membuat rezim
Soeharto menilai media telah melampaui batas. Peristiwa ini kemudian menjadi
salah satu momen paling penting dalam sejarah kebebasan pers Indonesia.

(tempo.co)

Dari sisi sejarah pers, pembredelan itu penting bukan hanya karena menghentikan
penerbitan media. Yang lebih penting, ia memperlihatkan watak dasar Orde Baru:
ketika kritik dianggap mengganggu stabilitas, negara memilih membungkam ruang
publik. Reaksi atas pembredelan itulah yang kemudian mendorong lahirnya Aliansi
Jurnalis Independen (AJI). AJl berdiri melalui Deklarasi Sirnagalih pada 7
Agustus 1994, dengan inti tuntutan menolak sensor, intimidasi, pembredelan, dan
wadah tunggal jurnalis. (Aji)

Namun dalam membaca posisi Yuli, penting untuk tetap jujur pada bukti. Tidak
ditemukan bukti kuat bahwa Yuli terlibat langsung sebagai deklarator AJl atau
pengurus awalnya. la lebih menonjol sebagai wartawan lapangan senior daripada
aktivis organisasi internal. Ini justru membuat pembacaan atas dirinya menjadi lebih
menarik. Yuli tidak perlu menjadi simbol organisasi untuk menjadi bagian dari
sekolah ketahanan jurnalistik itu. Perannya terlihat terutama pada kerja jurnalistik
yang mencerminkan semangat independen dan berani yang juga menjadi dasar
lahirnya AJl.
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Di sinilah makna “daya tahan insan pers” menjadi penting. Tidak semua perlawanan
berlangsung dalam bentuk deklarasi, pidato, atau posisi organisasi. Ada juga
perlawanan yang berlangsung melalui ketekunan bekerja, menjaga standar, dan
bertahan dalam profesi meski institusi diguncang. Yuli tampaknya berada di jalur
ini. Selama masa pembredelan, ia sempat bekerja di SCTV dan Freeport Indonesia,
lalu kembali ke Tempo setelah Reformasi. Ini menunjukkan bukan garis lurus yang
mulus, tetapi bentuk ketahanan profesional yang nyata.

3.4 Posisi Yuli di tengah generasi wartawan Tempo

Di tengah generasi wartawan Tempo era Orde Baru, posisi Yuli menonjol bukan
karena ia paling vokal dalam organisasi, melainkan karena ia membawa kekuatan
yang lain: ketangguhan lapangan, perspektif internasional, dan konsistensi
profesional. Yuli sebagai wartawan lapangan senior yang aktif meliput isu
internasional berisiko tinggi, termasuk Golden Triangle, Afghanistan, Sri Lanka, Afrika
Selatan, dan Irak. Dalam ekosistem media Indonesia saat itu, ini bukan posisi biasa.
Liputan internasional berisiko tinggi masih sangat terbatas, baik karena sumber daya
maupun karena kultur pers Indonesia belum banyak membangun orientasi global
yang kuat.

Jejak publik lain juga menguatkan posisi ini. Profil Yuli di Coral Triangle Center
menyebut ia pernah menjadi Southeast Asia Bureau Chief for TEMPO di Bangkok
pada 1983-1993, lalu menjadi Deputy Chief Editor dan editor edisi bahasa Inggris
Tempo. Itu berarti Yuli tidak hanya kuat sebagai reporter lapangan, tetapi juga
kemudian bergerak ke posisi yang ikut membentuk arah editorial dan perspektif
institusional. Dengan kata lain, ia berada di simpul penting antara lapangan,
kawasan, dan redaksi. (Coral Triangle Center)

Posisi seperti ini penting untuk dibaca secara strategis. Yuli bukan sekadar wartawan
yang menyaksikan sejarah dari jauh. la adalah bagian dari generasi yang membantu
memperluas horizon jurnalisme Indonesia: dari dalam negeri ke Asia Tenggara, dari
politik nasional ke konflik internasional, dari berita peristiwa ke pembacaan kawasan.
Karena itu, tempat Yuli di dalam generasi wartawan Tempo tidak perlu diukur hanya
dari daftar deklarator atau jabatan formal perlawanan. Nilainya justru terletak pada
fakta bahwa ia membawa jurnalisme Indonesia ke ruang yang lebih luas dan
lebih berbahaya, dengan disiplin yang tetap terjaga.

Yuli Ismantono: Jurnalisme, Medan Konflik, dan Jejaring Kepemimpinan Global 24


https://coraltrianglecenter.org/members-of-the-board/?utm_source=chatgpt.com

3.5 Jurnalisme sebagai kerja intelektual sekaligus keberanian

sipil

Bab ini pada akhirnya membawa kita pada tesis yang lebih besar: di tangan Yuli dan
generasinya, jurnalisme bukan hanya profesi media. la adalah kerja intelektual
sekaligus keberanian sipil. Kerja intelektual karena wartawan harus memahami
konteks, memeriksa klaim, membedakan fakta dari propaganda, dan menulis dengan
tanggung jawab. Keberanian sipil karena semua itu dilakukan dalam sistem politik
yang tidak memberi kebebasan penuh pada pers. Jadi, bahkan ketika seorang
wartawan hanya melakukan tugas profesionalnya dengan benar, ia sebenarnya
sedang mengambil posisi moral di hadapan kekuasaan.

Pada Yuli, dua unsur ini bertemu dengan jelas. la menekankan objektivitas, verifikasi,
dan penyerahan kesimpulan kepada proses editorial. Tetapi ia juga memilih medan
liputan yang menunjukkan keberanian sipil: wilayah konflik, perbatasan, dan
ruang-ruang di mana negara, kekerasan, dan propaganda saling bertemu. Kombinasi
ini penting, karena banyak wartawan kuat hanya memiliki salah satunya. Ada yang
berani tetapi tidak cukup teliti. Ada yang teliti tetapi tidak berani mendekati pusat
bahaya. Yuli penting karena ia menunjukkan bahwa keduanya bisa berjalan
bersama.

Dari sudut pandang biografi, inilah sekolah besar yang dibentuk Tempo dan Orde
Baru terhadap Yuli. la belajar bahwa jurnalisme yang baik menuntut keteguhan batin,
bukan hanya keterampilan teknis. la belajar bahwa informasi publik bukan komoditas
ringan, melainkan arena perebutan kuasa. Dan ia belajar bahwa integritas profesi
bukan slogan yang dipasang di dinding redaksi, tetapi pilihan yang diuji berulang kali
oleh tekanan nyata. Di sinilah bab ini menjadi penting untuk keseluruhan buku: Yuli
tidak menjadi tangguh setelah matang; ia menjadi matang karena sejak awal
ditempa oleh ruang yang keras.

Penutup

Bab ini menunjukkan bahwa Tempo dan Orde Baru bukan sekadar latar sejarah
dalam perjalanan Yuli Ismartono. Keduanya adalah mesin pembentuk. Tempo
memberi disiplin intelektual, standar editorial, dan horizon jurnalistik yang luas. Orde
Baru memberi tekanan, risiko, dan ujian moral yang membuat kualitas-kualitas itu
benar-benar teruji. Di antara keduanya, Yuli tumbuh sebagai figur yang tidak hanya
mampu meliput, tetapi juga mampu bertahan. Itulah sebabnya ia penting dibaca:
bukan sebagai tokoh yang kebetulan hadir dalam masa sulit, melainkan sebagai
jurnalis yang dibentuk oleh masa sulit itu menjadi lebih kuat, lebih jernih, dan lebih

relevan. (tempo.co)
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Inti

e Tempo adalah institusi pers kritis yang sejak 1971 membangun reputasi lewat
laporan mendalam dan keberanian editorial. (fempo.co)

e Orde Baru menjadikan profesi wartawan sebagai pekerjaan dengan risiko politik
nyata, bukan sekadar risiko profesional biasa. (Jurnal HAM)

e Pembredelan Tempo pada 21 Juni 1994 dan lahirnya AJl pada 7 Agustus 1994
menandai titik balik penting dalam sejarah kebebasan pers Indonesia. (Tempo.co)

e Posisi Yuli di generasi wartawan Tempo menonjol lewat liputan internasional
berisiko tinggi dan kemudian peran editorial regional. (Coral Triangle Center)

e Tidak ada bukti kuat bahwa Yuli adalah deklarator AJl; kekuatannya lebih tampak
pada kontribusi jurnalistik lapangan yang mencerminkan semangat independen
era itu.
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BAB 4. Menjadi Koresponden Internasional: Asia
Tenggara sebagai Laboratorium Awal

4.1 Bangkok dan posisi strategis Asia Tenggara

Perpindahan Yuli Ismartono ke Bangkok menandai perubahan penting dalam
lintasan profesionalnya. Ini bukan sekadar perpindahan lokasi kerja, melainkan
pergeseran skala pandang: dari jurnalisme nasional ke jurnalisme kawasan. Profil
publik yang relatif kredibel menyebut Yuli pernah menjadi Southeast Asia Bureau
Chief for TEMPO di Bangkok pada 1983-1993. Posisi ini penting karena
menempatkannya tepat di salah satu titik simpul Asia Tenggara pada masa ketika
kawasan ini menjadi persilangan antara diplomasi, konflik, militerisme, perdagangan,
dan pengaruh kekuatan besar. (Coral Triangle Center)

Bangkok pada masa itu bukan kota biasa dalam peta jurnalistik Asia. la adalah pintu
masuk ke berbagai isu regional: konflik Kamboja, dinamika Thailand, perkembangan
Burma/Myanmar, jaringan lintas batas di kawasan Mekong, serta pergerakan
diplomat, pekerja kemanusiaan, intelijen, pengusaha, dan jurnalis internasional.
Sumber yang menyorot pengalaman Yuli menyebut bahwa penugasan ke Bangkok
adalah salah satu tugas awalnya sebagai koresponden Tempo, dan pengalaman itu
menjadi sangat membekas karena dari sanalah ia mulai bersentuhan langsung
dengan suasana liputan yang berbahaya dan kompleks. (Jurnal Perempuan)

Secara regional, Asia Tenggara sendiri pada dekade-dekade itu memang
berkembang sebagai ruang kerja sama sekaligus ketegangan. Kajian resmi dan
historis tentang ASEAN menunjukkan bahwa organisasi ini lahir dan tumbuh di
tengah suasana Cold War, kebutuhan stabilitas regional, dan upaya negara-negara
Asia Tenggara mengelola ancaman internal maupun eksternal. Dengan kata lain,
kawasan ini sejak awal bukan ruang yang netral. la adalah wilayah tempat negara,
ideologi, keamanan, dan pembangunan terus saling bertabrakan. Bagi seorang
wartawan seperti Yuli, berada di Bangkok berarti belajar membaca Asia Tenggara
bukan sebagai kumpulan negara terpisah, tetapi sebagai ruang geopolitik yang
saling terhubung. (ASEAN)

Karena itu, Bangkok dapat dibaca sebagai laboratorium awal Yuli dalam arti yang
sangat penting. Di sana, ia belajar bahwa berita internasional bukan sekadar “berita
luar negeri.” la adalah cermin yang bisa membantu pembaca Indonesia memahami
bagaimana konflik, kepentingan negara, perdagangan ilegal, dan nasib warga sipil
sesungguhnya saling terkait. Dari titik inilah horizon Yuli mulai meluas: ia tidak lagi
hanya melihat peristiwa, tetapi mulai membaca kawasan sebagai sistem. (Coral
Triangle Center)
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4.2 Belajar membaca geopolitik kawasan

Posisi sebagai koresponden internasional memaksa Yuli untuk mengembangkan
keterampilan yang lebih dari sekadar reportase cepat. la harus belajar membaca
geopolitik: bagaimana keputusan negara mempengaruhi perbatasan, bagaimana
konflik lokal terkait dengan tarikan kekuatan global, dan bagaimana bahasa
diplomasi sering kali menutupi realitas yang jauh lebih keras di lapangan.
Pengalaman seperti ini jarang dimiliki wartawan Indonesia pada masa itu, karena
tidak banyak media nasional yang menanamkan koresponden secara serius di luar
negeri, apalagi di kawasan yang sedang sarat pergolakan. (Coral Triangle Center)

Asia Tenggara pada era 1980-an juga tidak bisa dibaca hanya dari sudut hubungan
antarnegara. la harus dibaca dari kombinasi perang proksi, rezim otoriter, konflik
etnis, pengungsi, ekonomi gelap, dan diplomasi regional yang sedang mencari
bentuk. Kajian sejarah ASEAN menunjukkan bahwa organisasi kawasan ini berfungsi
bukan hanya sebagai forum kerja sama, tetapi juga sebagai mekanisme untuk
menjaga stabilitas dalam lingkungan yang rapuh. Artinya, seorang wartawan yang
ditempatkan di Bangkok harus mengerti bahwa sebuah berita tentang perbatasan
atau pasukan bukan hanya berita keamanan. la hampir selalu mengandung lapisan
politik, ekonomi, dan kemanusiaan sekaligus. (ASEAN)

Di sinilah, Yuli mulai menempuh pelajaran yang sangat penting bagi seluruh
kariernya: melihat negara tanpa terjebak pada sudut pandang negara. Ini
perbedaan yang halus tetapi menentukan. Banyak wartawan hanya mengulang
bingkai resmi pemerintah atau militer. Wartawan yang matang belajar bertanya: apa
arti kebijakan itu bagi warga sipil, siapa yang diuntungkan, siapa yang dibungkam,
dan bagaimana konflik regional mengubah hidup orang biasa. Dari laboratorium Asia
Tenggara inilah sensitivitas Yuli terhadap lapisan-lapisan semacam itu tampaknya
mulai mengeras. Bab-bab berikutnya—tentang Golden Triangle, perang, dan warga
sipil—akan menjadi kelanjutan logis dari pelajaran awal ini.

4.3 Jaringan sumber, diplomat, jurnalis, dan pelintas batas

Menjadi koresponden internasional berarti masuk ke dunia yang tidak bisa dikerjakan
sendirian. Seorang wartawan di Bangkok harus membangun jaringan sumber yang
beragam: diplomat, sesama jurnalis, pejabat lokal, pekerja bantuan, peneliti,
pengusaha, aktivis, bahkan orang-orang yang hidup di area abu-abu perbatasan. Di
kawasan seperti Asia Tenggara, sering kali informasi paling penting justru tidak
datang dari konferensi pers, melainkan dari percakapan, observasi lapangan, dan
relasi kepercayaan yang dibangun perlahan. ltulah sebabnya posisi Yuli sebagai
koresponden kawasan sangat penting: ia tidak hanya memindahkan tubuh ke luar
negeri, tetapi juga membangun arsitektur sosial informasi yang lebih luas daripada

yang biasa dimiliki wartawan domestik. (Coral Triangle Center)
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Jejak liputan Yuli dari Bangkok memperlihatkan hal itu. Arsip Tempo menunjukkan
bahwa sebagai koresponden di Bangkok, ia mendapat akses untuk meliput
peristiwa-peristiwa yang tidak mudah dijangkau, termasuk peluang meliput kamp
Khun Sa di Golden Triangle pada 1987 dan juga liputan terkait penarikan pasukan
Vietnam dari Kamboja. Akses seperti ini biasanya tidak lahir dari keberanian semata.
la lahir dari kombinasi reputasi profesional, kemampuan membaca situasi, dan
jaringan yang memungkinkan seorang wartawan menembus ruang-ruang terbatas.

(Tempo Data)

Jaringan seperti ini juga punya dimensi etis. Wartawan yang baik tidak sekadar
punya banyak sumber; ia harus tahu cara menilai sumber, menjaga jarak, dan tidak
mudah dijadikan alat oleh pihak yang punya kepentingan. Dalam konteks kawasan
yang penuh propaganda, ini sangat penting. Diplomasi, militer, dan kelompok
bersenjata semua memiliki kepentingan atas narasi. Karena itu, membangun
jaringan bagi Yuli bukan hanya soal memperluas akses, tetapi juga soal membangun
ketahanan terhadap manipulasi. Di sinilah sekolah Bangkok kembali tampak
penting: ia memaksa Yuli menggabungkan keterampilan sosial, disiplin verifikasi, dan
insting kewaspadaan secara bersamaan. (Jurnal Perempuan)

4.4 Dari berita permukaan ke konteks regional

Salah satu perubahan terbesar yang terjadi ketika seorang wartawan menjadi
koresponden internasional adalah perubahan cara memandang berita. Di tingkat
permukaan, berita terlihat sebagai kejadian: pertempuran, perundingan, kudeta,
penarikan pasukan, penyelundupan, atau krisis kemanusiaan. Tetapi di tingkat yang
lebih dalam, semua itu terkait dengan konteks regional: sejarah kolonial, batas
negara yang rapuh, persaingan ideologis, ekonomi bayangan, hingga diplomasi
regional yang sering bergerak perlahan. Seorang koresponden yang matang harus
mampu menjahit kedua tingkat itu sekaligus. Pada fase Bangkok inilah Yuli
tampaknya mulai mengasah kemampuan tersebut. (ASEAN)

Pengalaman lapangan yang direkam dalam sumber publik tentang Yuli menunjukkan
bahwa ia tidak hanya berhadapan dengan “berita besar,” tetapi juga dengan situasi
konkret yang memperlihatkan betapa tipis batas antara aman dan berbahaya. Kisah
tentang dirinya yang terjebak di bawah jembatan kecil di tengah dua kubu yang
saling menembak menunjukkan bahwa bagi Yuli, kawasan tidak dipahami dari jauh.
la dipahami melalui tubuh yang benar-benar hadir di dekat risiko. Tetapi justru karena
itulah, konteks menjadi sangat penting. Tanpa konteks, wartawan hanya membawa
pulang kesan dramatis. Dengan konteks, ia bisa mengubah pengalaman lapangan
menjadi pengetahuan publik yang bernilai. (Jurnal Perempuan)
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Di tangan Yuli, peralihan dari berita permukaan ke konteks regional tampaknya
merupakan salah satu fondasi paling penting bagi bab-bab berikutnya. Ini
menjelaskan mengapa liputannya kemudian tidak berhenti pada sensasi perang atau
kriminalitas lintas batas. la berusaha menunjukkan bahwa di balik ledakan, senjata,
atau opium, selalu ada struktur yang lebih besar: negara yang lemah atau represif,
pasar gelap yang kuat, diplomasi yang rumit, dan warga sipil yang paling sering
menanggung beban. Perspektif seperti inilah yang membuat Yuli penting dibaca
bukan hanya sebagai reporter, tetapi sebagai penerjemah kawasan bagi pembaca
Indonesia.

4.5 Lahirnya sensitivitas atas konflik, negara, dan warga sipil

Bab ini mencapai makna penuhnya ketika kita melihat bahwa pengalaman Bangkok
bukan hanya memperluas cakrawala Yuli, tetapi juga membentuk sensitivitas moral
yang nanti menjadi benang merah seluruh kariernya. Asia Tenggara memberinya
pelajaran awal bahwa konflik tidak pernah hanya soal pasukan dan pemerintah.
Konflik selalu menyentuh warga sipil: orang-orang yang kehilangan rumah, hidup di
perbatasan, terjepit di antara kelompok bersenjata, atau dipaksa menerima bahasa
negara yang tidak sepenuhnya mewakili pengalaman mereka. Inilah pelajaran yang
kemudian menjelaskan mengapa dalam fase-fase berikutnya Yuli dikenal menaruh
perhatian pada dampak kemanusiaan perang, bukan hanya manuver militer.

Konteks kawasan Asia Tenggara juga memang mendukung lahirnya sensitivitas
semacam itu. Banyak konflik di kawasan ini tidak selesai hanya dengan kemenangan
militer atau deklarasi diplomatik. Kajian resmi ASEAN tentang transformasi konflik
menekankan bahwa pendekatan keamanan kawasan terus bergerak dari sekadar
“tidak ada perang” menuju perhatian yang lebih besar pada keamanan manusia.
Walaupun kerangka itu datang belakangan, pengalaman lapangan wartawan seperti
Yuli justru menunjukkan bahwa pelajaran tersebut sudah terasa jauh lebih awal:
ketika negara berbicara tentang stabilitas, warga sipil sering berbicara tentang
bertahan hidup. (ASEAN-IPR)

Karena itu, Bangkok harus dibaca bukan hanya sebagai pos korespondensi, tetapi
sebagai sekolah empati yang diperkeras oleh realitas geopolitik. Di sana Yuli
belajar bahwa memahami kawasan berarti juga memahami siapa yang paling tidak
terdengar di dalamnya. Dari sinilah kelak lahir kemampuan yang membedakan
wartawan konflik biasa dari wartawan yang sungguh matang: kemampuan melihat
perang tidak hanya dari arah tembakan, tetapi dari arah manusia yang harus hidup di
bawahnya. ltulah sebabnya bab ini penting dalam keseluruhan biografi Yuli. Di sinilah
fondasi regional, intelektual, dan kemanusiaan mulai benar-benar menyatu. (Jurnal

Perempuan)
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Penutup

Bab ini menunjukkan bahwa Bangkok dan Asia Tenggara merupakan titik belok yang
menentukan dalam pembentukan Yuli Ismartono. Dari sana ia belajar membaca
kawasan sebagai sistem, membangun jaringan lintas batas, menembus berita
permukaan menuju konteks regional, dan yang terpenting, mengembangkan
kepekaan yang lebih dalam terhadap hubungan antara konflik, negara, dan warga
sipil. Posisi sebagai koresponden internasional tidak hanya memperluas wilayah
liputannya. la memperluas watak intelektual Yuli. Dari sinilah ia tumbuh bukan
sekadar sebagai wartawan Indonesia di luar negeri, tetapi sebagai jurnalis yang
mulai mampu menjelaskan Asia Tenggara kepada Indonesia—dan Indonesia kepada
Asia Tenggara. (Coral Triangle Center)

Inti

e Bangkok adalanh titik transisi strategis dari wartawan nasional menjadi
koresponden kawasan. (Coral Triangle Center)

e Asia Tenggara memberi Yuli laboratorium awal untuk membaca geopolitik, konflik,
dan diplomasi regional. (ASEAN)

e Jaringan sumber lintas negara menjadi bagian penting dari pembentukan profesional
Yuli sebagai wartawan internasional. (Tempo Data)

e Dari Bangkok, Yuli belajar bergerak dari berita permukaan ke konteks regional
yang lebih dalam.

e Pengalaman kawasan ini melahirkan sensitivitas yang kelak menjadi tesis moral
kariernya: konflik harus dibaca juga dari sisi warga sipil, bukan hanya negara
dan senjata. (ASEAN-IPR)
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BAB 5. Masuk ke Zona Bahaya: Liputan Golden
Triangle dan Dunia Gelap Perbatasan

5.1 Bertemu Khun Sa di Segitiga Emas

Salah satu episode paling kuat dalam perjalanan jurnalistik Yuli Ismartono adalah
ketika ia berhasil masuk ke kamp Khun Sa di kawasan Segitiga Emas pada 1987.
Bagi jurnalisme Indonesia pada masa itu, ini bukan liputan biasa. Yuli menunggu
undangan berbulan-bulan, lalu menempuh perjalanan malam melintasi hutan dan
sungai, bahkan dengan menunggang keledai, untuk mencapai markas yang dijaga
ketat. Di sana ia bertemu langsung dengan Khun Sa—figur yang dijuluki “Raja
Opium”—dan mendengar pembelaannya atas bisnis yang membuat namanya
ditakuti di seluruh kawasan.

Nilai penting dari peristiwa ini tidak hanya terletak pada eksklusivitas akses. Yang
lebih penting, Yuli masuk ke pusat sebuah dunia yang biasanya hanya dikenal publik
melalui rumor, laporan intelijen, atau narasi negara. Hasil pencarian arsip Tempo
sendiri menyebut Yuli sebagai koresponden Tempo di Bangkok yang mendapat
kesempatan meliput kamp Khun Sa, sosok yang saat itu disebut menyuplai 50%
peredaran heroin di seluruh dunia. Walau angka seperti ini perlu selalu dibaca
hati-hati karena berasal dari konteks jurnalistik dan masa tertentu, itu menunjukkan
betapa besar skala figur yang sedang dihadapi. (Tempo Data)

Pertemuan itu penting secara biografis karena memperlihatkan satu kualitas dasar
Yuli: ia tidak puas berdiri di pinggir cerita. la berusaha masuk ke pusatnya,
mendengar langsung suaranya, dan melihat bagaimana kuasa dibungkus dengan
bahasa pembenaran. Di hadapan Yuli, Khun Sa tidak tampil sebagai penjahat yang
sedang mengaku kalah. la justru memposisikan diri sebagai penyelamat petani dan
pembela komunitasnya. Di sini Yuli belajar sesuatu yang kelak berulang di banyak
konflik: pelaku kekerasan hampir selalu punya narasi moral untuk dirinya
sendiri. Tugas wartawan bukan menelan narasi itu, tetapi menaruhnya di bawah
cahaya fakta. (Jurnal Perempuan)

5.2 Opium, senjata, dan ekonomi bayangan

Segitiga Emas tidak bisa dipahami hanya sebagai wilayah narkotika. la adalah
contoh klasik bagaimana opium, senjata, etnisitas, perbatasan, dan negara
lemah bertemu dalam satu ruang yang sulit dikendalikan. Sumber-sumber UNODC
menggambarkan kawasan ini sebagai wilayah di mana produksi opium selama
beberapa dekade dikuasai para warlord dan tentara etnis lokal; laporan lain
menyebut kelompok Khun Sa kemudian menguasai porsi sangat besar dari
perdagangan heroin kawasan sebelum runtuh pada 1996. (UNODC)
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Dalam dunia seperti itu, opium bukan sekadar komoditas ilegal. la menjadi mata
uang kekuasaan. la membeli senjata, loyalitas, perlindungan, dan pengaruh. la juga
bertahan karena berakar pada ekonomi lokal yang rapuh. Inilah mengapa penjelasan
Khun Sa tentang dirinya sebagai “penyelamat petani” tidak boleh dibaca hanya
sebagai propaganda murahan. Narasi itu bekerja karena memang ada kenyataan
sosial di baliknya: negara tidak hadir secara adil, kemiskinan tinggi, dan ekonomi
legal sering tidak memberi jalan hidup yang cukup. Dari sinilah lahir ekonomi
bayangan—bukan sebagai dunia yang sepenuhnya terpisah dari negara, tetapi
sebagai dunia yang tumbuh di celah-celah kelemahan negara. (UNODC)

Bagi Yuli, liputan ini penting karena ia memperlihatkan bahwa kejahatan lintas batas
tidak bisa dijelaskan hanya dengan bahasa kriminalitas. Di Golden Triangle,
kejahatan justru bercampur dengan politik identitas, konflik bersenjata, kemiskinan,
dan perebutan legitimasi. Dengan kata lain, yang ia lihat bukan sekadar ladang
opium, tetapi arsitektur kuasa di daerah pinggiran. Itulah yang membuat episode
ini jauh lebih kaya daripada sekadar kisah bertemu bandar narkotika. (UNODC)

5.3 Liputan berisiko tinggi sebagai ujian profesional

Masuk ke kamp Khun Sa adalah ujian profesional dalam arti paling nyata. Ini bukan
penugasan yang bisa diselesaikan dengan keberanian spontan. la menuntut
kesabaran, negosiasi akses, kemampuan membaca bahaya, dan disiplin
bertahan hidup. Perjalanan itu berlangsung setelah menunggu lama dan dilakukan
dengan pengawalan bersenjata. Artinya, sejak awal Yuli sudah tahu bahwa ia
sedang masuk ke ruang yang tidak diatur oleh logika sipil biasa.

Di sinilah terlihat perbedaan antara wartawan yang mengejar sensasi dan wartawan
yang sungguh profesional. Sensasi hanya membutuhkan keberanian sesaat.
Profesionalisme membutuhkan persiapan sebelum berangkat, kewaspadaan saat
di lapangan, dan disiplin saat menulis. Yuli tampaknya datang dengan bekal itu.
Episode ini juga masuk akal bila dibaca sebagai kelanjutan dari sekolah Bangkok
yang telah ia jalani: membangun jaringan, membaca kawasan, dan memahami
bahwa wilayah perbatasan menuntut insting yang jauh lebih tajam daripada ruang

redaksi. (Jurnal Perempuan)

Liputan berisiko tinggi juga memperlihatkan satu kualitas lain pada Yuli: keberanian
yang tidak teatrikal. la tidak hadir untuk memamerkan nyali, melainkan untuk
membawa pulang pengetahuan. Dalam biografi seperti ini, poin itu penting. Banyak
orang bisa tampak heroik di permukaan. Tidak banyak yang mampu masuk ke zona
bahaya, bertahan tenang, lalu keluar dengan laporan yang tetap jernih. Pada Yuli,
keberanian selalu tampak terikat pada fungsi jurnalistik, bukan pada penciptaan
mitos diri.
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5.4 Menulis dari tengah bahaya

Setelah akses diperoleh dan bahaya dihadapi, ujian berikutnya justru ada pada
penulisan. Tidak semua wartawan yang mencapai lokasi berbahaya mampu
mengubah pengalaman itu menjadi laporan yang bernilai. Menulis dari tengah
bahaya berarti menahan godaan untuk menjadikan cerita sebagai tontonan.
Wartawan harus bisa menyaring apa yang ia lihat, menempatkan detail dalam
konteks, dan menjaga agar tulisan tidak tenggelam dalam sensasionalisme. Episode
Yuli di Golden Triangle menunjukkan kapasitas itu. la tidak hanya membawa pulang
anekdot tentang Khun Sa, tetapi juga menghasilkan laporan yang kemudian
dikenang sebagai “Dari Tengah Ladang Opium.”

Nilai pentingnya ada di sini: Yuli tidak menulis sekadar “saya berhasil masuk.” la
menulis sebuah dunia. la memperlihatkan bahwa kamp bersenjata, ladang opium,
dan figur warlord bukan eksotika Timur yang menegangkan, melainkan bagian dari
realitas politik-ekonomi kawasan. Inilah bentuk kedewasaan jurnalistik. la mengubah
pengalaman pribadi menjadi kesaksian publik. (Tempo Data)

Cara menulis seperti ini juga konsisten dengan watak profesional Yuli yang sudah
tampak di bab-bab sebelumnya: menghimpun informasi, memberi ruang pada suara
narasumber, tetapi tidak menyerahkan seluruh tafsir pada narasumber itu. Dengan
demikian, tulisan tidak menjadi pamflet bagi Khun Sa, dan juga tidak jatuh menjadi
moral panic yang dangkal. la menjadi laporan yang mengajak pembaca melihat
bagaimana kuasa bekerja di wilayah yang nyaris tidak tersentuh tata kelola
normal.

5.5 Apa yang dipelajari Yuli tentang kuasa, kekerasan, dan
negara lemah

Dari seluruh episode Golden Triangle, pelajaran paling besar bagi Yuli tampaknya
terletak pada pemahaman tentang hubungan antara kuasa, kekerasan, dan negara
lemah. Di wilayah seperti itu, kekuasaan tidak monopoli negara. la tersebar pada
kelompok bersenjata, jaringan dagang gelap, elite lokal, dan figur seperti Khun Sa
yang mampu menggabungkan intimidasi, perlindungan, dan legitimasi sosial
sekaligus. Inilah yang membuat wilayah perbatasan sering lebih sulit dibaca daripada
ibu kota: di sana, otoritas formal dan otoritas nyata tidak selalu sama. (UNODC)

Yuli juga tampaknya belajar bahwa kekerasan jarang berdiri sendiri. la hampir selalu
terhubung dengan ekonomi. Opium memberi uang; uang membeli senjata; senjata
menjaga jalur perdagangan; dan seluruh sistem itu bertahan karena negara tidak
cukup kuat, tidak cukup hadir, atau tidak cukup dipercaya. Ini adalah pelajaran yang
sangat strategis. la menjelaskan mengapa banyak konflik perbatasan tidak selesai
hanya dengan operasi keamanan. Selama ada ekonomi bayangan yang menopang
kuasa lokal, konflik akan terus menemukan bahan bakarnya. (UNODC)
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Yang paling penting, pengalaman ini kemungkinan memperdalam cara pandang Yuli
terhadap warga sipil. Di balik figur besar seperti Khun Sa dan istilah besar seperti
perdagangan heroin dunia, selalu ada petani, keluarga, kurir, perempuan, dan
anak-anak yang hidup di bawah struktur yang tidak mereka ciptakan sendiri. Dari
sinilah tesis moral Yuli sebagai wartawan konflik makin mengeras: kisah perang dan
kriminalitas tidak boleh berhenti pada pelaku bersenjata; ia harus sampai pada
mereka yang paling terdorong ke pinggir oleh sistem kekerasan itu. Bab-bab
sesudah ini—tentang Afghanistan, Sri Lanka, dan Irak—akan menunjukkan bahwa
pelajaran dari Golden Triangle tidak berhenti di perbatasan Thailand-Burma-Laos. la
menjadi fondasi permanen dalam cara Yuli membaca dunia.

Penutup

Bab ini menunjukkan bahwa episode Khun Sa bukan sekadar salah satu liputan
paling berani dalam karier Yuli Ismartono. la adalah momen konsolidasi:
keberanian lapangan, kecermatan jurnalistik, pembacaan geopolitik, dan sensitivitas
moral bertemu dalam satu peristiwa. Di Golden Triangle, Yuli tidak hanya memasuki
kamp seorang warlord. la memasuki laboratorium gelap Asia Tenggara—tempat
ekonomi ilegal, identitas etnis, kekerasan bersenjata, dan lemahnya negara saling
mengikat. Karena itu, bab ini penting bukan hanya sebagai cerita petualangan
jurnalistik, tetapi sebagai titik ketika Yuli semakin matang sebagai wartawan yang
mampu membaca bukan hanya peristiwa, melainkan struktur kuasa di balik

peristiwa. (Tempo Data)

Inti

e Liputan ke kamp Khun Sa pada 1987 adalah salah satu episode paling ikonik dalam
karier Yuli.

e Golden Triangle harus dibaca sebagai pertemuan opium, senjata, ekonomi
bayangan, dan lemahnya negara, bukan sekadar kawasan narkotika. (UNODC)

e Ujian utama Yuli di sini bukan cuma keberanian fisik, tetapi profesionalisme dalam
menembus akses, bertahan di lapangan, dan menulis dengan jernih.

e Pelajaran terbesar dari episode ini adalah bahwa kuasa di wilayah perbatasan sering
bekerja di luar struktur negara formal. (UNODC)

e Bab ini memperkeras tesis moral Yuli: jurnalisme konflik harus membaca pelaku
bersenjata sekaligus warga sipil yang hidup di bawah bayang-bayang mereka.
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BAB 6. Konflik, Perbatasan, dan Warga Sipil: Etika
Peliputan Yuli

6.1 Afghanistan, Sri Lanka, Burma/Myanmar, dan Thailand
selatan

Sesudah Bangkok menjadi laboratorium awalnya, Yuli Ismartono bergerak lebih jauh
ke wilayah-wilayah yang lebih keras. la meliput Afghanistan, Sri Lanka,
Burma/Myanmar, Thailand selatan, serta berbagai daerah rawan lain di Asia dan
Timur Tengah. Di Afghanistan pasca-penarikan Soviet ia masuk melalui wilayah utara
dengan bantuan pemimpin suku; di Sri Lanka ia menembus jalur berbahaya menuju
Jaffna; di kawasan perbatasan Burma-Thailand ia menghadapi dunia bersenjata
yang tidak tunduk pada logika negara normal.

Rangkaian liputan ini menunjukkan bahwa Yuli tidak memilih konflik sebagai
panggung heroik, tetapi sebagai ruang untuk memahami bagaimana kuasa bekerja
di tempat-tempat ketika negara goyah, perang berkepanjangan, dan warga sipil
hidup di bawah ancaman terus-menerus. Dalam wawancara yang dimuat Jurnal
Perempuan, Yuli digambarkan sebagai jurnalis yang berkali-kali masuk ke wilayah
perang dan krisis, dari Golden Triangle sampai Afghanistan dan Irak, dengan
orientasi yang tidak semata-mata tertuju pada operasi militer, tetapi juga pada
manusia yang hidup di bawah bayang-bayangnya. (Jurnal Perempuan)

Yang membuat fase ini penting secara biografis adalah perluasan medan sekaligus
pematangan etika. Setiap wilayah konflik memiliki sejarah, aktor, dan bahasa
propaganda yang berbeda. Afghanistan tidak sama dengan Sri Lanka; Myanmar
tidak sama dengan Thailand selatan. Tetapi bagi Yuli, semuanya memberi satu
pelajaran yang serupa: konflik selalu lebih rumit daripada narasi resmi siapa
pun. Wartawan yang masuk ke medan seperti itu harus sanggup bergerak di antara
tentara, pemberontak, aparat, pengungsi, dan warga biasa tanpa kehilangan akal
sehat maupun integritas. Di sinilah kualitas Yuli sebagai wartawan konflik menjadi
semakin nyata: ia tidak hanya berani hadir, tetapi juga sanggup menjaga kejernihan
di tengah kekacauan.

6.2 Ketika perang dilihat dari mata warga sipil

Salah satu ciri paling menonjol dari Yuli adalah bahwa ia tidak membaca perang
hanya dari arah senjata. la menekankan dampak kemanusiaan perang, bukan
hanya aspek militer. Ini penting, karena dalam banyak liputan konflik, perhatian
media sering tersedot pada peta operasi, jumlah korban tempur, atau manuver elite.
Padahal bagi warga sipil, perang jauh lebih konkret: rumah hilang, obat langka,
makanan menipis, rasa aman hancur, dan masa depan menjadi kabur.
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Fokus pada warga sipil membuat liputan Yuli berbeda. la tidak berhenti pada
pertanyaan siapa menyerang siapa. la juga bertanya: siapa yang menanggung
akibatnya? Dalam catatan tentang Irak 2003, Yuli bukan hanya menggambarkan
rudal dan langit yang menyala, tetapi juga rumah sakit yang kekurangan obat dan
makanan, kepanikan warga, serta korban sipil. Pola itu memberi petunjuk bahwa
bahkan ketika ia berada di tengah perang yang sangat militeristik, ia tetap berusaha
menggeser perhatian pembaca ke manusia biasa yang sering menghilang dari
bahasa strategi.

Dari sudut etika jurnalistik, ini adalah pilihan yang sangat penting. Melihat perang
dari mata warga sipil berarti menolak perang sebagai tontonan. Itu berarti
menempatkan penderitaan manusia sebagai pusat penjelasan, bukan sebagai latar
emosional tambahan. Dalam praktik jurnalisme konflik internasional, pendekatan
semacam ini sejalan dengan tradisi peliputan yang lebih berbasis hak asasi dan
kemanusiaan, yang mendorong wartawan untuk melihat konflik tidak hanya dari
sudut negara dan aktor bersenjata, tetapi juga dari sudut orang-orang yang hak
hidup, keselamatan, dan martabatnya paling mudah terinjak. (IEJ)

6.3 Perempuan, anak-anak, dan mereka yang paling jarang
didengar

Sensitivitas Yuli terhadap warga sipil menjadi lebih penting lagi ketika diarahkan
pada perempuan dan anak-anak. la sering menyoroti dampak perang terhadap
warga sipil, terutama perempuan dan anak-anak. Ini bukan detail kecil. Dalam
banyak konflik, justru kelompok-kelompok inilah yang paling rentan, tetapi paling
jarang menjadi pusat narasi. Mereka sering hadir hanya sebagai angka, bukan
sebagai pengalaman hidup yang utuh.

Pengalaman Yuli di Afghanistan yang memperlihatkan anak-anak korban ranjau
darat, atau situasi konflik lain yang mengharuskan perempuan hidup di bawah
aturan, ancaman, dan ketidakpastian, membantu menjelaskan mengapa orientasi
peliputannya menjadi penting secara moral. la tampaknya paham bahwa perang
tidak hanya menghancurkan infrastruktur dan pemerintahan. Perang juga merusak
ritme hidup keluarga, memutus pendidikan, memperbesar ketakutan, dan
menjadikan tubuh perempuan serta anak sebagai lokasi paling rentan dari kekerasan
struktural maupun langsung.

Fokus ini juga relevan bila dibaca dalam konteks yang lebih luas. Laporan-laporan
organisasi jurnalis internasional menegaskan bahwa perempuan di wilayah konflik
menghadapi lapisan ancaman ganda: sebagai warga sipil, dan sebagai perempuan.
Bagi jurnalis perempuan, risikonya bahkan bertambah karena mereka tidak hanya
menghadapi bahaya perang umum, tetapi juga ancaman kekerasan seksual,
intimidasi, dan diskriminasi dalam sistem keamanan yang sering dirancang untuk
laki-laki. Itu membuat keberadaan Yuli di medan konflik menjadi semakin penting. la
bukan hanya perempuan yang berhasil menembus ruang maskulin, tetapi juga
wartawan yang membawa sensitivitas gender ke dalam cara perang diceritakan.
(IEJ)
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Di sini letak kekuatan Yuli sebagai jurnalis. la tidak menggunakan identitas
perempuan sekadar sebagai simbol representasi. la mengubahnya menjadi sudut
pandang etik. Dengan itu, konflik tidak hanya dilaporkan sebagai pertarungan
antar-kekuatan, tetapi juga sebagai pengalaman sosial yang paling kejam dirasakan
oleh mereka yang paling sedikit memiliki kuasa.

6.4 Bertahan hidup di medan konflik

Etika peliputan Yuli tidak bisa dipisahkan dari kemampuan bertahan hidupnya di
lapangan. Bertahan hidup bukan urusan tambahan, melainkan bagian dari profesi itu
sendiri: menunggu akses berbulan-bulan, melewati perbatasan malam hari, melintasi
jalur “tikus,” berada di kawasan penuh orang bersenjata, dan bahkan menyesuaikan
diri secara budaya—seperti mengenakan jilbab di Afghanistan atas saran lokal.
Semua ini menunjukkan bahwa liputan konflik tidak hanya menuntut keberanian,
tetapi juga kemampuan membaca situasi, menghormati konteks, dan mengelola
risiko secara cerdas.

Dalam tradisi keselamatan jurnalis internasional, kemampuan bertahan hidup
memang tidak hanya berarti perlengkapan atau keberanian fisik. la juga mencakup
penilaian risiko, pemahaman konteks lokal, pengambilan keputusan cepat, dan
kemampuan menjaga agar wartawan tidak berubah dari pengamat menjadi korban
atau beban bagi orang lain. Panduan keselamatan jurnalis dan laporan IFJ tentang
perempuan peliput perang menekankan bahwa medan konflik menghadirkan bahaya
fisik, psikologis, dan gender yang nyata; karena itu, disiplin keselamatan bukan
kelemahan, melainkan syarat profesionalisme. (IEJ)

Pada Yuli, kemampuan bertahan hidup ini tampak tidak dipisahkan dari kualitas
intelektualnya. la bukan tipe wartawan yang datang ke konflik seolah semua tempat
bisa dibaca dengan rumus yang sama. la menyesuaikan diri. la menghormati
petunjuk lokal. la memahami bahwa hidup dan matinya reporter kadang bergantung
pada hal-hal yang tampak kecil: pakaian, jalur perjalanan, siapa yang memandu,
kapan harus diam, kapan harus bertanya. Justru dari sikap inilah tampak
profesionalisme yang matang. Keberanian Yuli tidak pernah liar; ia selalu disertai
disiplin.

6.5 Objektivitas, empati, dan batas-batas wartawan

Puncak dari bab ini ada pada cara Yuli menempatkan dirinya sebagai wartawan.
Pernyataannya yang sangat penting: “Tugas saya murni mencari informasi dan
tanggapan... Saya serahkan kesimpulan kepada editor.” Kalimat ini menjelaskan
dasar etik yang kuat. Yuli memahami bahwa wartawan tidak boleh menjadi jaksa,
propagandis, atau pengkhotbah. Tugas utama wartawan adalah mencari fakta,
mendengar berbagai pihak, lalu menyajikannya dengan tanggung jawab.
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Tetapi objektivitas pada Yuli bukan objektivitas dingin yang kehilangan kemanusiaan.
Justru karena ia berulang kali menyoroti warga sipil, perempuan, dan anak-anak,
objektivitasnya bekerja bersama empati. Ini kombinasi yang sulit. Terlalu dingin,
wartawan menjadi mekanis dan gagal menangkap penderitaan manusia. Terlalu
larut, wartawan kehilangan jarak dan berubah menjadi aktivis spontan yang rapuh
secara verifikasi. Yuli tampaknya berusaha menjaga keseimbangan itu: cukup dekat
untuk melihat manusia, cukup berjarak untuk menjaga akurasi.

Di sinilah batas-batas wartawan menjadi penting. Wartawan tidak bisa menghentikan
perang. la tidak bisa menyelamatkan semua korban. la juga tidak boleh mengarang
demi efek moral. Tetapi wartawan punya satu tanggung jawab besar: mencegah
kenyataan manusia ditelan oleh bahasa kekuasaan. Dengan menulis perang dari
sisi warga sipil, dengan memberi tempat bagi mereka yang jarang didengar, dan
dengan menolak sensasi kosong, Yuli menjalankan batas profesinya justru secara
maksimal. la tidak berpura-pura menjadi penyelamat. la menjadi saksi yang
bertanggung jawab. ltulah bentuk etika yang paling matang.

Penutup

Bab ini menunjukkan bahwa di tangan Yuli Ismartono, liputan konflik tidak berhenti
pada keberanian memasuki wilayah berbahaya. la berkembang menjadi etika
peliputan yang matang: melihat perang dari mata warga sipil, memberi perhatian
pada perempuan dan anak-anak, bertahan hidup dengan disiplin, dan menjaga
keseimbangan antara objektivitas serta empati. Karena itu, Yuli penting bukan hanya
sebagai wartawan yang berani, tetapi sebagai jurnalis yang membantu pembaca
memahami bahwa konflik selalu lebih dari sekadar senjata, strategi, dan pernyataan
negara. Konflik adalah pengalaman manusia. Dan jurnalisme yang benar harus
cukup jujur untuk menunjukkannya. (Jurnal Perempuan)

Inti

e Yuli meliput berbagai wilayah konflik seperti Afghanistan, Sri Lanka,
Burma/Myanmar, dan Thailand selatan, yang memperluas sekaligus
memperdalam etika profesinya.

e Yuli menaruh perhatian pada dampak kemanusiaan perang, bukan hanya aspek
militer.

e Perempuan dan anak-anak hadir sebagai pusat perhatian moral, bukan sekadar
elemen latar konflik. (IFJ)

e Bertahan hidup di medan konflik bagi Yuli adalah bagian dari disiplin profesional,
bukan tambahan teknis. (IFJ)

e Fondasi etiknya terlihat jelas: objektivitas tanpa kehilangan empati.
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BAB 7. Wartawan Perempuan di Garis Depan

7.1 “Ini bukan tempat untuk perempuan’

Salah satu kalimat yang paling tepat untuk membuka bab ini adalah justru kalimat
penolakan yang berulang kali dihadapi Yuli Ismartono: “Ini bukan tempat untuk
perempuan.” Yuli kerap dihadang dengan alasan seperti itu. Tetapi responnya justru
menunjukkan fondasi wataknya: “Itu risiko saya, Pak.” Kalimat ini penting bukan
karena terdengar gagah, tetapi karena memperlihatkan cara Yuli memandang
profesinya. la tidak meminta perlakuan istimewa. la menuntut diakui sebagai
wartawan penuh, dengan hak yang sama untuk masuk ke pusat peristiwa.

Pada era ketika Yuli meniti karier, newsroom dan penugasan lapangan memang
masih sangat maskulin. Hambatannya bukan hanya fisik, tetapi juga kultural:
perempuan kerap dianggap tidak cocok untuk penugasan keras, terlalu rentan, atau
lebih tepat ditempatkan di meja redaksi dan isu-isu “lunak.” Pola diskriminasi
semacam ini masih tercatat bahkan dalam kajian mutakhir tentang media Indonesia,
yang menunjukkan bahwa rendahnya kepemimpinan perempuan di media bukan
semata persoalan individu, melainkan hasil dari struktur organisasi dan kultur kerja
yang timpang. (Warta Iski)

Karena itu, kehadiran Yuli di garis depan bukan sekadar prestasi personal. la adalah
tindakan profesional yang menantang batas sosial profesi itu sendiri. la
menunjukkan bahwa larangan tak tertulis terhadap perempuan sering kali bukan soal
kapasitas, melainkan soal prasangka. Dengan terus masuk ke zona bahaya, Yuli
membongkar prasangka itu bukan lewat slogan, tetapi lewat rekam kerja yang sulit
dibantah.

7.2 Menjawab stereotip dengan kerja, bukan retorika

Yang membuat Yuli kuat bukan hanya keberaniannya, tetapi caranya menjawab
stereotip. la tidak tampak membangun otoritas lewat pidato panjang tentang
diskriminasi. la menjawabnya melalui kerja yang konsisten, disiplin, dan terbukti.
Dari Golden Triangle, Afghanistan, Sri Lanka, Burma/Myanmar, hingga Irak, jejaknya
menunjukkan bahwa ia berulang kali memilih jalur yang justru oleh banyak orang
dianggap terlalu keras untuk perempuan.

Sikap seperti ini penting. Dalam profesi yang penuh ego dan simbolisme, Yuli
tampaknya memilih jalur yang lebih sulit tetapi lebih tahan lama: membangun
reputasi lewat mutu kerja. la tidak sekadar hadir di medan konflik; ia juga
membawa pulang laporan yang kuat, presisi, dan bernilai publik. Dengan demikian,
keberadaannya bukan “pengecualian yang menarik,” tetapi standar profesional
yang menuntut pengakuan.
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Hal ini juga sejalan dengan kesaksian yang muncul dalam wawancara Jurnal
Perempuan, yang menggambarkan Yuli sebagai figur yang menantang perang bukan
dengan pose heroik, melainkan dengan kombinasi keberanian, pengalaman
lapangan, dan komitmen pada etika jurnalistik. Di titik ini, Yuli menjadi penting bukan
hanya untuk sejarah pers, tetapi juga untuk pembacaan yang lebih luas tentang
bagaimana perempuan membangun otoritas di ruang yang keras: bukan dengan
meminta ruang, tetapi dengan memenuhi standar tertinggi ruang itu. (Jurnal

Perempuan)

7.3 Jaringan perlindungan, intuisi, dan strategi bertahan

Keberanian Yuli tidak pernah liar. la tidak bepergian sendirian dan selalu
memanfaatkan jaringan: pengungsi, jurnalis lokal, diplomat, dan orang-orang yang
memahami medan. Ini sangat penting, karena sering kali ada salah paham seolah
keberanian wartawan konflik berarti berjalan sendiri tanpa perlindungan. Dalam
praktik profesional, justru kebalikannya yang benar. Bertahan hidup di medan konflik
menuntut jaringan perlindungan, penilaian risiko, dan kemampuan membaca
siapa yang bisa dipercaya.

Di sini intuisi Yuli menjadi bagian dari profesionalisme. Intuisi bukan naluri mistik,
melainkan hasil dari pengalaman, kepekaan membaca situasi, dan kemampuan
menangkap tanda bahaya lebih cepat daripada orang lain. Dalam berbagai liputan,
Yuli tampaknya memahami bahwa keselamatan sering bergantung pada hal-hal yang
tampak kecil: jalur mana yang dipilih, siapa yang memandu, kapan harus diam,
kapan harus mundur, kapan harus menyesuaikan pakaian atau perilaku. ltu
sebabnya kisah-kisahnya di Afghanistan, Sri Lanka, atau perbatasan Kamboja bukan
hanya kisah liputan, tetapi juga kisah tentang strategi bertahan yang matang.

Panduan dan laporan IFJ tentang jurnalis perempuan juga menegaskan bahwa
perempuan di lapangan menghadapi risiko tambahan, termasuk pelecehan,
intimidasi, dan minimnya dukungan institusional, sehingga keselamatan bagi jurnalis
perempuan harus dipahami secara lebih kompleks daripada sekadar ancaman
tembakan. Dalam konteks itu, cara Yuli bekerja—mengandalkan jaringan, disiplin,
dan kewaspadaan—terlihat bukan sebagai improvisasi, tetapi sebagai bentuk
kecerdasan profesional. (IFJ)

7.4 Kepemimpinan sunyi dalam profesi yang keras

Salah satu hal paling menarik dari Yuli adalah bahwa ia mempraktikkan
kepemimpinan sunyi. la bukan figur yang menonjol lewat gebrakan organisasi atau
retorika publik yang besar. Perannya lebih menonjol sebagai wartawan lapangan
senior daripada aktivis organisasi internal. Tetapi justru di situlah kekuatannya. la
memimpin lewat contoh: mutu kerja, ketahanan profesional, keluasan pengalaman,
dan keberanian yang konsisten.
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Kepemimpinan semacam ini sering kurang terlihat, tetapi justru sangat berpengaruh
dalam profesi yang keras. Di newsroom, orang belajar bukan hanya dari arahan
formal, tetapi dari figur yang menunjukkan bagaimana standar dijaga di bawah
tekanan. Yuli menghadirkan bentuk kepemimpinan yang tidak berisik, tetapi
membentuk: bahwa seorang wartawan harus kuat tanpa menjadi arogan, berani
tanpa kehilangan akurasi, dan tegas tanpa jatuh pada pencitraan diri. Itu adalah
kepemimpinan yang lahir dari integritas kerja, bukan dari jabatan semata.

Bagi pembaca hari ini, tipe kepemimpinan seperti ini justru sangat relevan. Di era
ketika profesi media sering terjebak pada kecepatan, sensasi, dan visibilitas
personal, Yuli mengingatkan bahwa otoritas sejati sering dibangun secara lebih
tenang: kerja panjang, reputasi yang tumbuh perlahan, dan kepercayaan yang
lahir dari konsistensi. Inilah yang membuatnya bukan hanya penting sebagai
wartawan perempuan, tetapi juga sebagai teladan profesional lintas gender.

7.5 Warisan bagi jurnalis perempuan Indonesia

Warisan Yuli bagi jurnalis perempuan Indonesia tidak harus dibaca sebagai warisan
institusional formal. la lebih tepat dibaca sebagai warisan kemungkinan. la
membuktikan bahwa perempuan Indonesia bisa menjadi reporter konflik,
koresponden kawasan, pembaca geopolitik, dan penulis kesaksian perang—tanpa
kehilangan sensitivitas kemanusiaan. Dalam profesi yang lama meminggirkan
perempuan ke ruang-ruang tertentu, warisan seperti ini sangat besar. la membuka
imaijinasi profesional bagi generasi sesudahnya.

Warisan itu juga bersifat etis. Yuli menunjukkan bahwa wartawan perempuan tidak
perlu memilih antara ketegasan dan empati. la bisa memegang keduanya sekaligus.
la bisa masuk ke wilayah keras tanpa harus meniru maskulinitas yang agresif. la bisa
melaporkan perang dengan kuat tanpa mengorbankan perhatian pada warga sipil,
perempuan, dan anak-anak. Inilah sumbangan yang sangat penting bagi jurnalisme
Indonesia: memperluas definisi tentang siapa yang berhak berada di garis
depan, dan bagaimana garis depan itu harus diceritakan.

Dalam konteks Indonesia hari ini, ketika riset masih menunjukkan rendahnya
representasi perempuan di posisi puncak media, kisah seperti Yuli tetap relevan. la
mengingatkan bahwa persoalan perempuan di media bukan sekadar soal jumlah,
tetapi soal pengakuan atas kapasitas, pembukaan akses, dan penciptaan ekosistem
yang memungkinkan perempuan bekerja aman dan dihargai. Karena itu, warisan Yuli
bukan nostalgia. la masih merupakan agenda. (Warta Iski)
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Penutup

Bab ini menunjukkan bahwa Yuli Ismartono penting bukan hanya karena ia seorang
perempuan yang berhasil masuk ke wilayah konflik. la penting karena ia mengubah
keberadaan itu menjadi otoritas profesional, etika peliputan, dan teladan kerja. la
menolak stereotip dengan mutu, membangun keselamatan lewat jaringan dan intuisi,
lalu memimpin lewat konsistensi yang tenang. Dalam dunia jurnalistik yang keras,
warisan seperti itu jauh lebih kuat daripada simbolisme. Yuli tidak hanya
membuktikan bahwa perempuan bisa berada di garis depan. la juga membuktikan
bahwa kehadiran perempuan di garis depan dapat mengubah cara garis depan itu
dipahami dan dituliskan.

Inti

e Yuli kerap dihadang dengan stereotip “ini bukan tempat untuk perempuan”, tetapi
menjawabnya dengan keberanian profesional.

e Kekuatannya bukan pada retorika, melainkan pada rekam kerja di berbagai zona
konflik.

e |a bertahan lewat jaringan perlindungan, intuisi, dan strategi lapangan, bukan
nekat semata.

e Posisi Yuli memperlihatkan bentuk kepemimpinan sunyi yang dibangun dari
integritas kerja.

e \Warisannya bagi jurnalis perempuan Indonesia adalah membuka kemungkinan
profesional dan moral yang lebih luas. (Warta Iski)
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BAB 8. Irak 2003: Menyaksikan Perang dari
Baghdad

8.1 Menjelang invasi Amerika Serikat

Ketika Yuli Ismartono berada di Baghdad pada 2003, ia sedang berdiri di salah satu
titik paling menentukan dalam sejarah politik global awal abad ke-21. Invasi ke Irak
bukan sekadar perang lain di Timur Tengah. la adalah operasi militer besar yang lahir
dari gabungan ambisi geopolitik, narasi keamanan pasca-11 September, dan klaim
tentang senjata pemusnah massal yang kemudian terbukti tidak ditemukan. Operasi
militer itu resmi dimulai pada 20 Maret 2003, ketika Amerika Serikat dan koalisinya
melancarkan serangan udara awal terhadap target-target rezim Saddam Hussein.

(History Navy)

Bagi Yuli, fase menjelang invasi ini penting karena ia menempatkannya di jantung
sebuah peristiwa yang sejak awal sudah dipenuhi pertarungan narasi. Di satu sisi
ada bahasa resmi tentang pembebasan, keamanan global, dan perlucutan senjata.
Di sisi lain ada kenyataan bahwa perang selalu berarti kehancuran kota, ketakutan
warga, dan runtuhnya kepastian hidup sehari-hari. Posisi Yuli sebagai saksi di
Baghdad membuatnya tidak berbicara dari jauh. la tidak menulis dari meja analisis.
la berada di kota yang sedang menunggu ledakan pertama, di ruang dimana
keputusan geopolitik segera berubah menjadi pengalaman manusia yang sangat
konkret.

Inilah mengapa bab Irak menjadi klimaks jurnalistik Yuli. Di sinilah semua pelajaran
sebelumnya bertemu: disiplin redaksi, kemampuan membaca propaganda,
pengalaman di zona konflik, dan kepekaan terhadap warga sipil. Baghdad 2003
bukan sekadar liputan perang. la adalah ujian atas kemampuan wartawan untuk
tetap jernih ketika dunia sedang dibanjiri bahasa pembenaran, ketakutan, dan
kekerasan yang bergerak sangat cepat.

8.2 Malam serangan dan langit yang menyala

Pada malam pertama serangan, Yuli mencatat bahwa sekitar pukul 02.30 waktu
setempat, Baghdad diguncang serangan udara besar-besaran. Rudal jelajah
ditembakkan, langit menjadi terang, dan suara artileri pertahanan udara Irak
terdengar “seperti petasan.” Tiba-tiba langit menjadi terang... Namun, kami tahu,
ini bukan sebuah perayaan, melainkan kehancuran.
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Deskripsi itu penting karena ia menangkap inti pengalaman perang modern:
kehancuran sering datang dalam bentuk visual yang nyaris spektakuler. Cahaya di
langit, ledakan yang beruntun, ritme tembakan anti pesawat—semuanya bisa tampak
seperti tontonan bila dilihat dari jarak aman. Tetapi Yuli justru membalik persepsi itu.
la menegaskan bahwa di balik cahaya dan dentuman, yang sedang berlangsung
bukanlah pertunjukan teknologi militer, melainkan awal dari kehancuran sebuah
kota. Di titik ini, tulisan Yuli menolak estetisasi perang. la memaksa pembaca
mengingat bahwa teknologi tempur yang canggih tetap bermuara pada luka
manusia.

Sumber-sumber sejarah tentang perang Irak menguatkan konteks ini. Serangan awal
pada 20 Maret 2003 memang dimulai dengan serangan udara pendahuluan
terhadap target rezim, lalu berkembang menjadi kampanye militer besar yang segera
mengguncang Baghdad dan diikuti invasi darat dari Kuwait. Dalam hitungan minggu,
rezim Saddam runtuh dan Baghdad jatuh ke tangan pasukan koalisi pada 9 April
2003. Namun kecepatan operasi militer itu juga membuka fase kekacauan besar

yang panjang. (History Navy)

8.3 Menulis di tengah ledakan dan kepanikan

Yang membuat liputan Yuli penting bukan hanya karena ia berada di Baghdad, tetapi
karena ia mampu menulis di tengah ledakan dan kepanikan. la tidak hanya
mencatat rudal dan artileri, tetapi juga suasana kota: toko, restoran, dan kantor
tutup; warga sipil panik; rumah sakit kekurangan obat dan makanan; korban
sipil mulai bermunculan. Ini menunjukkan bahwa bahkan saat serangan militer
sedang berlangsung, perhatian Yuli tidak terhisap sepenuhnya oleh logika perang
antar pasukan. la tetap menoleh ke kehidupan sipil yang sedang runtuh.

Menulis dari tengah keadaan seperti itu menuntut ketenangan yang tidak biasa.
Wartawan harus cukup peka untuk menangkap suasana, cukup disiplin untuk tidak
melebih-lebihkan, dan cukup kuat untuk menyusun narasi ketika rasa aman sendiri
sedang runtuh. Pada Yuli, kemampuan ini tampak sebagai hasil pematangan
panjang. la sudah melewati Golden Triangle, Afghanistan, Sri Lanka, dan
wilayah-wilayah lain yang mengajarkannya bahwa di medan konflik, wartawan harus
tetap bekerja walau situasi bergerak cepat dan informasi sering kabur. Baghdad
2003 menjadi ujian tertinggi dari seluruh sekolah itu.

Di sini terlihat sekali salah satu kualitas terbaik Yuli: ia mampu mengubah
pengalaman yang sangat genting menjadi kesaksian publik yang tertib dan
bermakna. la tidak tenggelam dalam kekacauan. la mengolah kekacauan itu
menjadi pengetahuan. Justru karena itulah liputan seperti “Memutar Rekaman
Ingatan Perang Irak” penting secara historis. la memberi pembaca Indonesia
sebuah jendela yang tidak dibentuk oleh propaganda Washington, bukan pula oleh
retorika Baghdad, tetapi oleh seorang wartawan Indonesia yang menyaksikan sendiri
pecahnya perang.
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8.4 Antara propaganda perang dan kenyataan di lapangan

Perang Irak sejak awal adalah perang yang dipenuhi propaganda. Pemerintah
Amerika Serikat membingkai invasi sebagai langkah perlu untuk keamanan global
dan penggulingan rezim berbahaya. Namun perkembangan berikutnya menunjukkan
bahwa salah satu landasan moral dan politik utama invasi—yakni tuduhan
keberadaan senjata pemusnah massal—tidak terbukti. Ini membuat Irak 2003
menjadi contoh klasik bagaimana bahasa perang bisa dibangun di atas klaim yang

kelak runtuh. (Encyclopedia Britannica)

Di sinilah liputan Yuli memperoleh makna yang lebih besar. la tidak hanya merekam
peristiwa militer, tetapi juga menghadirkan kenyataan lapangan yang membatasi
ruang manipulasi narasi. Propaganda berbicara tentang operasi strategis, target
militer, dan kemenangan cepat. Lapangan berbicara tentang rumah sakit yang
kekurangan pasokan, warga sipil yang panik, dan kota yang mulai kehilangan ritme
normalnya. Yuli memberi perhatian pada penderitaan warga, bukan hanya operasi
tempur. Dengan demikian, tulisannya berfungsi sebagai koreksi moral terhadap
bahasa perang yang sering terlalu abstrak.

Literatur kemanusiaan tentang Irak juga menegaskan bahwa perang dan
pendudukan berikutnya membawa konsekuensi sangat besar terhadap warga sipil.
Kajian ICRC bahkan menggambarkan situasi Irak sebagai perang yang terutama
menghantam kehidupan dan kesejahteraan warga sipil. Ini tidak berarti semua detail
bencana itu sudah terlihat penuh pada malam-malam pertama invasi, tetapi cukup
untuk menunjukkan bahwa intuisi moral Yuli benar sejak awal: perang ini akan lebih
dari sekadar operasi militer; ia akan menjadi bencana kemanusiaan yang
panjang. (International Review of the Red Cross)

8.5 Liputan Irak sebagai salah satu kesaksian Indonesia yang
paling penting

Dari sudut pandang sejarah pers Indonesia, liputan Yuli dari Baghdad layak dibaca
sebagai salah satu kesaksian Indonesia paling penting tentang perang Irak.
Alasannya sederhana. Pertama, tidak banyak wartawan Indonesia yang berada
langsung di Baghdad pada saat invasi dimulai. Kedua, Yuli datang dengan seluruh
bekal yang membuatnya mampu melihat perang secara utuh: ia paham propaganda,
peka terhadap warga sipil, dan tidak mudah terseret euforia teknologi militer. Ketiga,
tulisannya memberi pembaca Indonesia akses pada perang global melalui suara
yang dekat secara kultural, tetapi tetap kuat secara profesional.

Yuli Ismantono: Jurnalisme, Medan Konflik, dan Jejaring Kepemimpinan Global 46


https://www.britannica.com/event/Iraq-War?utm_source=chatgpt.com
https://international-review.icrc.org/sites/default/files/irrc-868-10.pdf?utm_source=chatgpt.com

Nilai kesaksian ini juga terletak pada posisinya dalam lintasan karier Yuli sendiri.
Baghdad 2003 adalanh titik ketika semua lapisan pembentukan dirinya berkumpul:
Yogyakarta yang membentuk watak, pendidikan yang membentuk nalar, redaksi
yang membentuk disiplin, Bangkok yang membentuk perspektif kawasan, Golden
Triangle dan konflik-konflik lain yang membentuk ketahanan lapangan, serta
kepekaan moral terhadap warga sipil. Irak menjadi semacam kulminasi. la bukan lagi
sekadar wartawan yang berani pergi. la adalah jurnalis matang yang mampu
mengubah perang besar menjadi kesaksian yang bernilai sejarah, moral, dan
intelektual.

Karena itu, bab ini penting bukan hanya untuk membesarkan nama Yuli, tetapi untuk
menunjukkan mutu jurnalisme yang sesungguhnya. Di tengah perang yang dikelilingi
propaganda dan teknologi militer spektakuler, Yuli memilih fungsi paling dasar tetapi
paling mulia dari wartawan: menjadi saksi yang jujur. Dan dalam banyak hal, itulah
bentuk keberanian tertinggi.

Penutup

Bab ini menunjukkan bahwa Baghdad 2003 adalah puncak dari perjalanan jurnalistik
Yuli Ismartono sebelum fase Eisenhower Fellowship memperluas perannya ke
jejaring kepemimpinan yang lebih besar. Di Irak, ia bukan hanya menyaksikan invasi.
la menyaksikan bagaimana bahasa geopolitik berubah menjadi langit yang menyala,
warga yang panik, rumah sakit yang kekurangan pasokan, dan kota yang kehilangan
kepastian hidupnya. ltulah sebabnya liputannya penting: ia menolak perang sebagai
abstraksi. la mengembalikannya kepada manusia. Dalam biografi Yuli, Irak bukan
sekadar episode besar. la adalah momen ketika kualitas jurnalistik Yuli mencapai
bentuknya yang paling utuh.

Inti

e |Invasi Irak dimulai pada 20 Maret 2003, dan Yuli berada di Baghdad sebagai saksi
mata langsung. (History Navy)

e Deskripsi ikonik Yuli tentang langit Baghdad yang menyala dan suara artileri yang
“seperti petasan.”

e Fokus Yuli tidak berhenti pada operasi militer; ia juga menulis tentang kepanikan
warga sipil dan kekurangan di rumah sakit.

e Liputan Irak memperlihatkan benturan antara propaganda perang dan kenyataan
lapangan yang dialami warga biasa. (Encyclopedia Britannica)

e Bagi sejarah pers Indonesia, laporan Yuli dari Baghdad layak dibaca sebagai salah
satu kesaksian Indonesia paling penting tentang perang Irak.
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BAB 9. Jurnalisme sebagai Tanggung Jawab
Publik

9.1 Apa arti independensi bagi Yuli

Pada titik ini, perjalanan Yuli Ismartono tidak lagi cukup dibaca hanya sebagai kisah
keberanian lapangan. Bab ini harus menempatkannya pada lapisan yang lebih
dalam: bagaimana ia memahami jurnalisme sebagai tanggung jawab publik. Di
sinilah arti independensi menjadi pusat. Bagi Yuli, independensi bukan sekadar sikap
melawan negara, bukan pula gaya keras terhadap kekuasaan. Independensi adalah
kemampuan menjaga jarak dari semua kepentingan yang ingin membajak
kenyataan—baik negara, militer, kelompok bersenjata, elite politik, maupun sensasi
pasar.

Pengalaman Yuli di berbagai zona konflik memperlihatkan bahwa independensi
semacam ini tidak lahir dari slogan. la lahir dari disiplin panjang. Seorang wartawan
yang berada di Baghdad, di kamp Khun Sa, atau di jalur-jalur konflik Asia tidak bisa
bertahan bila terlalu mudah percaya pada satu pihak. la juga tidak bisa berguna bagi
publik bila terlalu cepat memilih posisi emosional yang merusak kejernihan. Karena
itu, independensi pada Yuli tampak sebagai keteguhan profesional untuk tetap
berpihak pada kenyataan yang bisa diverifikasi, bukan pada narasi yang paling
keras suaranya.

Dalam konteks Orde Baru dan sesudahnya, makna independensi menjadi semakin
penting. Pers Indonesia lama hidup di bawah pengawasan, pembredelan, dan
ancaman. Dalam situasi seperti itu, independensi bukan kondisi yang diberikan; ia
adalah sesuatu yang harus dijaga terus-menerus. Yuli berasal dari generasi
wartawan Tempo yang memahami persis bahwa kebebasan pers tidak pernah
sepenuhnya aman. Karena itu, independensi baginya lebih mirip discipline of mind
daripada aksesori moral. la adalah cara berpikir yang menolak tunduk terlalu cepat,
menolak ikut arus propaganda, dan menolak menulis berdasarkan rasa takut.

Dengan cara itu, independensi Yuli tidak tampil sebagai sikap ideologis yang berisik.
la tampil sebagai kualitas kerja. Pembaca melihatnya dalam pilihan-pilihan konkret:
hadir di lapangan, mengumpulkan fakta, memberi tempat pada konteks, dan tidak
membiarkan laporan berubah menjadi alat pihak tertentu. ltulah independensi yang
matang: tidak gaduh, tetapi sangat menentukan.
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9.2 Hubungan reporter—editor—pembaca

Salah satu fondasi penting dalam etika Yuli adalah pemahamannya tentang
hubungan antara reporter, editor, dan pembaca. Dalam berbagai jejak yang
tersedia, tampak bahwa ia memahami tugas reporter secara tegas: mencari
informasi, mendengar tanggapan, mencatat dengan cermat, dan menyerahkan
proses penajaman akhir kepada mekanisme editorial. Pandangan seperti ini penting
karena menunjukkan bahwa Yuli tidak memandang wartawan sebagai individu yang
bekerja sendirian demi ego personal. la memandang jurnalisme sebagai kerja
kolektif yang bertanggung jawab kepada publik.

Di titik ini, hubungan reporter dan editor menjadi sangat penting. Reporter membawa
fakta dari lapangan. Editor membantu menguiji, menata, menimbang, dan menjaga
agar laporan tidak terpeleset menjadi klaim yang terlalu dini atau tulisan yang terlalu
emosional. Dalam kultur seperti Tempo, hubungan ini bukan sekadar teknis. la
adalah mekanisme etis. la memastikan bahwa berita tidak hanya menarik, tetapi juga
bertahan ketika diuji.

Yuli sendiri berasal dari jalur yang memahami dua sisi ini. la pernah bekerja di meja
editorial dan juga di lapangan konflik. Karena itu, ia tampaknya tahu persis bahwa
wartawan yang baik tidak boleh memusuhi proses penyuntingan. Justru dari proses
itulah mutu dijaga. Ini penting untuk ditekankan dalam biografi, sebab ada
kecenderungan romantik yang menganggap wartawan lapangan sebagai pusat
segalanya. Pada Yuli, yang tampak justru sebaliknya: otoritas reporter diperkuat,
bukan dilemahkan, oleh disiplin editorial.

Lalu ada pembaca. Dalam jurnalisme yang dipahami Yuli, pembaca bukan konsumen
pasif. Pembaca adalah pihak yang berhak memperoleh informasi yang jujur, cukup
konteks, dan tidak dimanipulasi demi efek. Karena itu, hubungan
reporter—editor—-pembaca sesungguhnya adalah rantai kepercayaan. Reporter
mengumpulkan kenyataan. Editor menjaga mutu penyajiannya. Pembaca menerima
hasilnya sebagai dasar untuk memahami dunia. Jika satu mata rantai rusak,
jurnalisme kehilangan legitimasi. Bab ini penting justru karena Yuli tampaknya sangat
sadar bahwa yang dipertaruhkan dalam jurnalisme bukan hanya reputasi media,
tetapi hak publik untuk memahami kenyataan dengan benar.

9.3 Mengapa akurasi lebih penting daripada sensasi

Dalam zaman apa pun, sensasi selalu menggoda media. la cepat menarik perhatian,
mudah menyebar, dan sering memberi ilusi bahwa berita menjadi lebih “hidup.”
Tetapi bagi wartawan seperti Yuli, sensasi adalah jebakan. la bisa membuat
pembaca terpukau, namun gagal membuat mereka mengerti. Karena itu, salah satu
pelajaran paling penting dari lintasan Yuli adalah bahwa akurasi harus selalu
ditempatkan di atas sensasi.
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Pelajaran ini makin jelas jika kita membaca semua fase kariernya sebagai satu garis
yang utuh. Saat berada di kamp Khun Sa, Yuli bisa saja pulang hanya dengan
menonjolkan unsur eksotis dan mencekam. Saat berada di Baghdad, ia bisa saja
menjadikan perang sebagai tontonan visual yang menghentak. Tetapi kekuatan Yuli
justru ada pada kemampuannya menahan godaan itu. la tidak menulis untuk sekadar
mengejutkan. la menulis untuk menjelaskan.

Akurasi dalam jurnalisme konflik sangat penting karena perang selalu dipenuhi kabut
informasi. Ada propaganda, rumor, angka yang dipelintir, klaim kemenangan, dan
manipulasi emosi. Dalam situasi seperti itu, wartawan yang mengejar sensasi justru
menjadi sangat berbahaya. la bisa memperkuat kebohongan, membesar-besarkan
kepanikan, atau menghapus konteks yang dibutuhkan publik. Yuli tampaknya
memahami hal ini secara mendalam. Karena itu, laporannya cenderung kuat bukan
karena paling heboh, tetapi karena paling bisa dipercaya.

Ada juga dimensi moral di sini. Sensasi sering memperlakukan penderitaan manusia
sebagai bahan konsumsi. Akurasi, sebaliknya, memaksa wartawan menghormati
kenyataan orang lain. Ketika warga sipil panik, rumah sakit kehabisan pasokan, atau
anak-anak menjadi korban perang, tugas wartawan bukan mengubah semua itu
menjadi efek dramatis murahan. Tugasnya adalah menyajikannya dengan tepat agar
publik memahami bobot kejadiannya. Pada Yuli, akurasi bukan kebiasaan teknis
semata. la adalah bentuk penghormatan terhadap realitas.

Inilah yang membuatnya penting dibaca hari ini. Dalam era media cepat dan arus
informasi pendek, akurasi sering tampak kalah menarik dibanding kecepatan dan
sensasi. Yuli mengingatkan bahwa jurnalisme yang sungguh bernilai tidak dibangun
dengan suara paling keras, tetapi dengan kesetiaan paling sabar pada fakta.

9.4 Off-the-record, kepercayaan sumber, dan etika

Semakin berbahaya medan liputan, semakin penting etika terhadap sumber. Di
sinilah bab ini masuk ke wilayah yang lebih halus: off-the-record, kepercayaan, dan
batas penggunaan informasi. Wartawan seperti Yuli, yang bekerja di konflik dan
lingkungan politik sensitif, pasti berhadapan dengan sumber-sumber yang tidak bisa
diperlakukan secara gegabah. Informasi bisa bernilai tinggi, tetapi juga bisa
membahayakan nyawa, karier, atau keselamatan pihak yang memberi tahu.

Karena itu, etika terhadap sumber bukan soal sopan santun. la adalah bagian dari
integritas profesional. Seorang wartawan harus tahu kapan informasi boleh
dipublikasikan, kapan harus ditahan, kapan harus diverifikasi silang, dan kapan
sebuah percakapan harus dihormati sebagai off-the-record. Tanpa disiplin ini,
wartawan mungkin mendapatkan cerita besar sekali dua kali, tetapi ia kehilangan hal
yang lebih penting: kepercayaan.
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Dalam dunia jurnalistik serius, kepercayaan sumber tidak pernah boleh dibeli dengan
kedekatan buta. la harus dijaga dengan keseimbangan. Wartawan harus cukup
dipercaya untuk diberi akses, tetapi tidak boleh menjadi corong. la harus cukup dekat
untuk memahami, tetapi tidak boleh kehilangan jarak. Yuli tampaknya bekerja dalam
keseimbangan seperti ini. ltulah sebabnya liputan-liputannya dapat mencapai
ruang-ruang yang sulit diakses, tetapi tidak jatuh menjadi pamflet bagi narasumber
yang ia temui.

Aspek off-the-record juga menunjukkan satu hal penting tentang etika Yuli: ia
memahami bahwa tidak semua yang diketahui harus segera dipublikasikan
dengan cara yang sama. Kadang yang paling profesional justru bukan
membocorkan semua yang didengar, melainkan menimbang apa yang benar, apa
yang aman, dan apa yang benar-benar melayani kepentingan publik. Ini adalah
lapisan kedewasaan yang tidak selalu terlihat dalam hasil akhir tulisan, tetapi sangat
menentukan mutu seorang wartawan.

Dengan demikian, bab ini menegaskan bahwa bagi Yuli, jurnalisme bukan semata
keterampilan mendapatkan informasi. Jurnalisme adalah kemampuan mengelola
informasi secara etis. Dan di era apa pun, itu adalah salah satu tanda tertinggi dari
profesionalisme.

9.5 Menolak perang sebagai tontonan

Semua pengalaman Yuli akhirnya mengarah pada satu tesis moral yang sangat kuat:
perang tidak boleh diperlakukan sebagai tontonan. Ini mungkin salah satu
warisan intelektual dan etik terpenting dari seluruh kariernya. Dalam banyak media,
perang sering dikemas sebagai drama besar: cahaya rudal, peta serangan,
tokoh-tokoh kuat, hitungan korban, dan analisis strategi. Semua itu bisa membuat
publik merasa melihat “peristiwa besar,” tetapi sering gagal membuat mereka
memahami harga manusianya.

Yuli menolak cara pandang itu. Dari Golden Triangle hingga Baghdad, yang berulang
dalam jejaknya adalah usaha untuk mengembalikan konflik kepada manusia: warga
sipil yang panik, anak-anak yang terluka, perempuan yang tak terdengar, kota yang
kehilangan ritme hidup, wilayah yang runtuh bukan hanya secara militer tetapi juga
secara sosial. Dengan demikian, ia melaporkan perang bukan sebagai panggung
kekuasaan semata, tetapi sebagai kerusakan atas dunia hidup manusia.

Sikap ini sangat penting secara moral dan jurnalistik. Menjadikan perang sebagai
tontonan berarti memperkecil penderitaan menjadi visual atau narasi yang
menghibur ketegangan publik. Menolak perang sebagai tontonan berarti menuntut
pembaca untuk melihat konflik secara lebih dewasa: sebagai tragedi politik,
kegagalan kemanusiaan, dan peristiwa yang selalu menyisakan beban paling berat
pada mereka yang paling lemah.

Yuli Ismantono: Jurnalisme, Medan Konflik, dan Jejaring Kepemimpinan Global 51



Di sinilah Yuli menunjukkan mutu yang paling dalam. la tidak hanya berani masuk ke
medan perang. la juga berani menolak logika media yang mengeksploitasi
perang demi efek. Ini membuat jurnalisme Yuli tidak jatuh menjadi konsumsi cepat.
la menjadi bentuk tanggung jawab publik: memberi informasi, menjaga martabat
korban, dan menahan publik dari godaan untuk menikmati kekerasan sebagai
hiburan visual atau emosional.

Penutup

Bab ini menunjukkan bahwa bagi Yuli Ismartono, jurnalisme pada akhirnya bukan
sekadar profesi, melainkan amanah publik. Independensi dijaga melalui disiplin
berpikir. Hubungan reporter—editor—pembaca dijalankan sebagai rantai kepercayaan.
Akurasi ditempatkan di atas sensasi. Informasi dikelola dengan etika, bukan sekadar
dengan kelicikan akses. Dan perang dilaporkan bukan sebagai tontonan, tetapi
sebagai kenyataan manusia yang harus dipahami dengan jujur.

Di titik ini, Yuli tampil bukan hanya sebagai wartawan konflik, tetapi sebagai figur
yang memaknai jurnalisme secara lebih luas dan lebih dalam. la menunjukkan
bahwa nilai tertinggi seorang wartawan bukan terletak pada kedekatannya dengan
pusat peristiwa, melainkan pada kemampuannya menjaga kepercayaan publik
ketika melaporkan peristiwa itu. ltulah yang membuat bab ini penting: ia memberi
dasar moral bagi seluruh perjalanan Yuli, sekaligus menjadi jembatan menuju fase
berikutnya, ketika Eisenhower Fellowship memperluas peran Yuli dari peliput
peristiwa menjadi penghubung perspektif yang lebih regional dan strategis.

Inti

e Independensi bagi Yuli lebih tepat dibaca sebagai disiplin profesional, bukan pose
politik.

e Hubungan reporter-editor—-pembaca adalah rantai kepercayaan yang menentukan
mutu jurnalisme.

e Akurasi lebih penting daripada sensasi, terutama dalam liputan konflik dan
propaganda.

e FEtika terhadap sumber mencakup off-the-record, kepercayaan, dan tanggung
jawab penggunaan informasi.

e Warisan moral Yuli yang paling kuat adalah menolak perang sebagai tontonan dan
mengembalikannya kepada pengalaman manusia.
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BAB 10. Eisenhower Fellowship: Titik Balik
Perspektif Global

10.1 Yuli Ismartono sebagai Fellow Indonesia

Dalam perjalanan Yuli Ismartono, Eisenhower Fellowship (EF) penting bukan
karena ia tiba-tiba mengubah Yuli menjadi sosok baru, melainkan karena ia
memperbesar horizon seorang jurnalis yang sudah matang. Materi resmi EF
yang menyebut Yuli Ismartono (Indonesia 1997) sebagai jurnalis terkemuka yang
menggunakan komunikasi untuk memperkuat demokrasi di Indonesia dan Asia
Tenggara. (Eisenhower Fellowships)

Poin ini penting untuk ditegaskan sejak awal. Sebelum EF, Yuli sudah melewati
Yogyakarta, pendidikan internasional, meja redaksi, Bangkok, Golden Triangle,
Afghanistan, Sri Lanka, dan Baghdad. Jadi fellowship ini tidak menciptakan fondasi
keberanian, akurasi, atau integritas dari nol. Yang dilakukan EF adalah memberi Yuli
paparan, jaringan, dan legitimasi global untuk membawa kualitas-kualitas itu ke
level pengaruh yang lebih luas. Itulah cara paling tepat membaca peran EF dalam
biografi ini: bukan asal-usul, melainkan akselerator.

Ada pula konteks waktu yang membuat fellowship ini makin bermakna. Materi resmi
EF mencatat bahwa ketika Yuli menjalani fellowship pada 1997, publikasinya sedang
dibredel pemerintah, dan ia harus membangun kembali jalur profesionalnya,
termasuk beralih dari media cetak ke televisi. Dalam kata lain, EF hadir bukan pada
masa tenang, tetapi di tengah periode transisi dan tekanan. Justru karena itu,
fellowship ini menjadi penting: ia memberi ruang refleksi dan perluasan perspektif
pada saat dunia profesional Yuli sedang diguncang. (Eisenhower Fellowships)

10.2 Apa itu Eisenhower Fellowship dan mengapa penting

Untuk memahami dampaknya pada Yuli, kita perlu menjelaskan terlebih dahulu apa
itu Eisenhower Fellowship. EF sebagai program kepemimpinan internasional yang
tidak berhenti pada “kursus singkat” atau “kunjungan studi,” melainkan menekankan
network + project + lifelong engagement. Program ini dirancang untuk memilih
pemimpin mid-career yang sudah punya jejak pengaruh, lalu memperbesar kapasitas
mereka melalui paparan internasional, pertemuan tingkat tinggi, dan proyek
pasca-fellowship yang diharapkan berdampak nyata.
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Secara resmi, EF menyebut misinya sebagai upaya mengidentifikasi,
memberdayakan, dan menghubungkan pemimpin inovatif melalui pengalaman
fellowship yang transformatif dan keterlibatan seumur hidup dalam jejaring global.
Bagi peserta, pengalaman itu bukan model pendidikan kelas biasa. la lebih mirip
journey of exploration: itinerary yang dipersonalisasi, percakapan lintas sektor, dan
dorongan untuk mengubah pelajaran yang diperoleh menjadi proyek konkret setelah
pulang.

Mengapa ini penting? Karena model seperti itu sangat cocok untuk orang seperti
Yuli. la bukan pemula yang mencari identitas. la adalah profesional yang sudah
punya pengalaman luas, tetapi memerlukan pembesaran horizon lintas negara. EF
bekerja tepat di ruang itu. la tidak memberi sertifikat teknis semata. la memberi
akses, jejaring, dan refleksi strategis. Untuk jurnalis yang selama ini banyak bergerak
di medan konflik dan ruang publik Indonesia, akses semacam ini sangat berarti. la
membantu seseorang melihat bahwa isu media, demokrasi, dan komunikasi bukan
hanya persoalan nasional, melainkan bagian dari perdebatan regional dan global.

10.3 EF sebagai pengganda pengaruh, bukan sekadar
penghargaan

Bab ini menjadi kuat jika kita menghindari pembacaan yang dangkal terhadap
fellowship sebagai sekadar penghargaan prestisius.EF harus dipahami sebagai
pengganda pengaruh, bukan dekorasi karier. Dampak EF bisa dibaca pada tiga
level: individual, organizational, dan societal. Artinya, fellowship seperti ini bernilai
ketika ia memperbesar kemampuan seorang pemimpin untuk mempengaruhi institusi
dan masyarakat, bukan hanya menambah prestise pribadi.

Bagi Yuli, pembacaan ini sangat relevan. Materi resmi EF tidak menonjolkan dirinya
hanya sebagai penerima fellowship, tetapi sebagai figur yang kemudian
menggunakan komunikasi dan jurnalisme untuk memperkuat demokrasi di
Indonesia dan Asia Tenggara. Ini kalimat yang sangat penting. la menunjukkan
bahwa Yuli dibaca oleh jaringan EF bukan sekadar sebagai wartawan konflik, tetapi
sebagai aktor yang mengubah pengalaman jurnalistik menjadi kontribusi yang lebih
luas bagi ruang publik. (Eisenhower Fellowships)

Dengan begitu, EF memperbesar pengaruh Yuli dalam dua cara. Pertama, ia
memberi legitimasi internasional: Yuli tidak lagi hanya dibaca sebagai wartawan
Indonesia yang kuat, tetapi sebagai bagian dari jejaring pemimpin global. Kedua, ia
memberi kapasitas penghubung: kemampuan untuk membawa isu media,
demokrasi, dan Asia Tenggara ke dalam percakapan yang lebih lintas batas. Karena
itu, fellowship ini lebih tepat dibaca sebagai titik di mana Yuli mulai bergerak dari
peliput peristiwa menuju penghubung perspektif.
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10.4 Paparan global, jejaring lintas negara, dan pembesaran
horizon

Salah satu dampak terbesar dari EF terhadap Yuli tampaknya adalah pembesaran
horizon. Sebelum fellowship, Yuli sudah internasional dalam arti peliputan. Namun
setelah fellowship, internasionalitas itu menjadi lebih strategis: bukan hanya hadir di
berbagai negara, tetapi juga terhubung dengan jejaring pemimpin lintas sektor
dan lintas negara. Inilah bedanya pengalaman liputan global dengan pengalaman
kepemimpinan global. Yang satu berangkat dari pengamatan; yang lain menambah
lapisan kolaborasi, refleksi, dan pengaruh.

Yuli disebut memanfaatkan jaringan internasional dan perspektif global yang
diperoleh melalui fellowship untuk memperkaya pandangannya dalam isu demokrasi,
hak asasi, dan integrasi ASEAN. Status sebagai Eisenhower Fellow sering muncul
dalam bio resmi, konferensi, dan forum media internasional. Artinya, fellowship ini
bukan sekadar pengalaman yang selesai dalam beberapa minggu, tetapi menjadi
bagian dari identitas profesional jangka panjang.

Sumber resmi EF menguatkan arah ini. EF menampilkan Yuli bersama Natalia
Soebagjo dan Mari Pangestu sebagai tiga Fellow Indonesia yang, melintasi dekade
yang berbeda, kemudian berkolaborasi dan menciptakan perubahan di Asia
Tenggara. Frasa ini penting karena menunjukkan bahwa yang bernilai dari EF bukan
hanya paparan ke Amerika Serikat, tetapi kemampuan mengubah paparan itu
menjadi kolaborasi regional. Di sinilah horizon Yuli membesar: ia tidak hanya
melihat konflik dan demokrasi sebagai isu nasional, tetapi sebagai pertanyaan
kawasan. (Eisenhower Fellowships)

10.5 Dari wartawan konflik menjadi pemimpin opini regional

Dampak paling konkret dari perluasan perspektif itu terlihat pada AsiaViews.
AsiaViews ditempatkan sebagai salah satu dampak jangka panjang terbesar dari
fellowship Yuli. Bersama Natalia Soebagjo dan Mari Pangestu, Yuli membangun
platform ini untuk mempertemukan perspektif masyarakat ASEAN dan memperkuat
suara jurnalis serta pakar Asia Tenggara. Materi resmi EF menyebut tujuan
utamanya sebagai upaya menyatukan komunitas orang ASEAN agar berbagi

kekuatan mereka. (Eisenhower Fellowships)

Inilah titik paling penting dalam bab ini. AsiaViews menunjukkan bahwa setelah fase
besar sebagai wartawan konflik, Yuli tidak berhenti pada status “saksi sejarah.” la
bergerak menjadi pembangun ruang percakapan regional. Ini adalah lompatan
yang signifikan. Wartawan konflik merekam peristiwa. Pemimpin opini regional
membangun ekosistem agar masyarakat lintas negara bisa saling melihat dengan
lebih jernih. Dengan kata lain, Yuli bergerak dari mengabarkan dunia menuju
membantu membangun cara kawasan memahami dirinya sendiri.
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Jejak publik lain menguatkan transformasi ini. Profil resminya di Coral Triangle
Center menyebut Yuli sebagai Managing Director of AsiaViews Magazine, mantan
Deputy Chief Editor Tempo, editor edisi bahasa Inggris, dan mantan Southeast
Asia Bureau Chief di Bangkok. Kombinasi ini menunjukkan lintasan utuh: dari
jurnalisme lapangan, ke kepemimpinan editorial, lalu ke pembangunan media
regional. Itu bukan perubahan arah yang acak. Itu adalah perluasan logis dari
seluruh kualitas yang sudah terbentuk sejak awal, dan EF tampaknya menjadi salah
satu katalis yang mempercepat perluasan itu. (Coral Triangle Center)

Karena itu, bab ini harus dibaca sebagai titik balik perspektif global. Yuli tidak
meninggalkan jurnalisme ketika memasuki fase EF. la justru memperluas arti
jurnalisme itu sendiri: dari profesi peliputan menjadi instrumen demokrasi, dari
medan konflik ke jejaring kepemimpinan, dan dari suara Indonesia ke percakapan
Asia Tenggara.

Penutup

Bab ini menunjukkan bahwa Eisenhower Fellowship adalah fase yang sangat penting
dalam perjalanan Yuli Ismartono, tetapi pentingnya terletak pada fungsi
penggandanya, bukan pada simbolismenya. Fellowship ini datang ketika Yuli sudah
matang sebagai wartawan; lalu ia memperbesar kapasitas itu melalui paparan global,
jejaring lintas negara, dan legitimasi kepemimpinan. Hasilnya bukan sekadar gelar
tambahan, melainkan pergeseran peran: dari wartawan konflik menjadi figur yang
ikut membangun opini regional, percakapan demokrasi, dan perspektif ASEAN.

Dengan demikian, EF dalam kisah Yuli harus dibaca secara strategis. la bukan bab
tempelan. la adalah jembatan antara dua fase besar: fase ketika Yuli membentuk
dirinya melalui liputan dan etika, dan fase ketika ia mulai mempengaruhi ruang publik
dengan jejaring dan visi yang lebih luas. ltulah sebabnya EF relevan dalam buku ini:
ia memperlihatkan bagaimana seorang jurnalis yang telah ditempa keras oleh konflik
dan represi kemudian memasuki tahap baru sebagai penghubung demokrasi,
media, dan kawasan. (Eisenhower Fellowships)

Inti

e Yuli tercatat sebagai Eisenhower Fellow Indonesia 1997, dan ini diposisikan resmi
EF sebagai bagian penting dari lintasan kepemimpinannya. (Eisenhower
Fellowships)

e EF penting karena menekankan network + project + lifelong engagement, bukan
sekadar penghargaan atau studi singkat.

e Fellowship ini sebaiknya dibaca sebagai pengganda pengaruh, bukan asal-usul
kualitas Yuli.

e Dampak nyatanya tampak pada perluasan horizon Yuli ke demokrasi, komunikasi,
dan integrasi ASEAN.

e AsiaViews menjadi contoh paling konkrit dari transformasi Yuli dari wartawan konflik
menjadi pemimpin opini regional. (Eisenhower Fellowships)
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BAB 11. Efek Eisenhower Fellowship terhadap Yuli
Ismartono

11.1 Perluasan jejaring internasional dan legitimasi profesional

Efek paling awal dari Eisenhower Fellowship (EF) pada Yuli Ismartono adalah
perluasan jejaring internasional dan penguatan legitimasi profesional. Setelah
fase panjang sebagai wartawan konflik, EF memberi Yuli akses yang lebih terstruktur
pada jaringan pemimpin lintas negara, lintas sektor, dan lintas institusi. Ini bukan
detail tambahan. Untuk seorang jurnalis yang sudah matang, akses seperti itu berarti
masuk ke ruang percakapan yang lebih tinggi—bukan hanya tentang peristiwa, tetapi
tentang bagaimana peristiwa ditafsirkan, dijembatani, dan dipengaruhi.

Sumber resmi EF menyebut Yuli sebagai Yuli Ismartono (Indonesia 1997) dan
menggambarkannya sebagai prominent journalist and media trailblazer yang
menggunakan komunikasi untuk membangun demokrasi di Indonesia dan Asia
Tenggara. Rumusan ini penting. la menunjukkan bahwa di mata jaringan EF, Yuli
tidak hanya dibaca sebagai mantan reporter perang atau editor senior, tetapi sebagai
figur yang memiliki nilai strategis bagi demokrasi kawasan. Itu adalah bentuk
legitimasi yang lebih luas daripada reputasi profesi biasa. (Eisenhower Fellowships)

Legitimasi ini kemudian tampak bergaung di berbagai peran profesional Yuli
setelahnya. Profil publik terkini Coral Triangle Center misalnya menyebut Yuli
sebagai Chair of the Board of Trustees, sekaligus mencatat lintasannya sebagai
Managing Director of AsiaViews Magazine, mantan Deputy Chief Editor TEMPO,
editor edisi bahasa Inggris, dan mantan Southeast Asia Bureau Chief di Bangkok
pada 1983-1993. Rangkaian posisi ini menunjukkan bahwa efek fellowship bekerja
bukan sebagai satu lompatan tunggal, tetapi sebagai penguat lintasan yang sudah
solid. (Coral Triangle Center)

Dengan demikian, efek pertama EF pada Yuli tidak boleh dipahami secara dangkal
sebagai “gelar prestisius.” Yang lebih tepat, fellowship ini memperkuat posisi Yuli
sebagai figur yang diakui secara regional dan internasional, sehingga
pengalaman jurnalistiknya tidak hanya bernilai bagi pembaca Indonesia, tetapi juga
bagi jaringan pemimpin dan institusi yang lebih luas.
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11.2 Dari peliput peristiwa menjadi penghubung perspektif

Sebelum EF, Yuli sudah memiliki pengalaman luar biasa sebagai peliput peristiwa:
dari Golden Triangle hingga Baghdad. Tetapi setelah fellowship, perannya mulai
bergeser. la tidak lagi hanya hadir sebagai orang yang menyaksikan dan
melaporkan. la mulai berfungsi sebagai penghubung perspektif. Bukti resmi EF
yang menempatkan Yuli sebagai figur yang menggunakan komunikasi untuk
memperkuat demokrasi, bukan semata-mata sebagai peliput konflik.

Perubahan ini sangat penting. Peliput peristiwa bekerja pada tingkat kejadian: apa
yang terjadi, di mana, bagaimana, dan pada siapa. Penghubung perspektif bekerja
pada tingkat yang lebih tinggi: ia membantu berbagai pihak melihat bahwa
pengalaman mereka terhubung dalam struktur yang lebih besar. Dalam konteks Yuli,
itu berarti mengubah pengalaman jurnalistiknya menjadi jembatan antara
Indonesia, Asia Tenggara, dan percakapan global.

Sumber resmi EF tentang Yuli, Natalia Soebagjo, dan Mari Pangestu
memperlihatkan pergeseran ini dengan sangat jelas. Ketiganya dipresentasikan
bukan hanya sebagai alumni, tetapi sebagai orang-orang yang bersama-sama
menciptakan perubahan di Asia Tenggara melalui komunikasi, kebijakan, dan jejaring
lintas negara. Dalam susunan seperti itu, Yuli hadir bukan lagi hanya sebagai
pengamat. la hadir sebagai aktor penghubung yang membantu kawasan berbicara
kepada dirinya sendiri. (Eisenhower Fellowships)

Inilah salah satu efek terdalam dari EF pada Yuli. Fellowship ini tidak mengganti
profesinya, tetapi menggeser skala perannya: dari wartawan yang mengabarkan
dunia menjadi figur yang ikut membangun bagaimana dunia—khususnya Asia
Tenggara—dipahami dan dipertemukan.

11.3 Komunikasi dan jurnalisme untuk memperkuat demokrasi

Salah satu kalimat paling penting dalam seluruh bahan tentang Yuli adalah rumusan
resmi EF bahwa ia menggunakan komunikasi dan jurnalisme untuk memperkuat
demokrasi di Indonesia dan Asia Tenggara. Ini harus dibaca secara serius, karena
ia memadatkan seluruh perkembangan Yuli sesudah fellowship dalam satu tesis
yang sangat kuat. (Eisenhower Fellowships)

Kalimat itu menunjukkan bahwa Yuli tidak lagi dipahami semata-mata sebagai
pekerja media, tetapi sebagai aktor demokrasi. Di negara seperti Indonesia—yang
keluar dari represi Orde Baru dan memasuki Reformasi dengan institusi demokrasi
yang belum sepenuhnya mapan—peran semacam ini sangat penting. Media tidak
cukup hanya menjadi penyampai berita. la juga harus membantu membangun ruang
publik yang lebih terbuka, lebih rasional, dan lebih tahan terhadap manipulasi.
Dalam kerangka itu, pengalaman Yuli sebagai peliput konflik dan jurnalis era represi
menjadi sangat relevan. la tahu langsung bagaimana propaganda bekerja,
bagaimana negara membatasi informasi, dan bagaimana publik bisa dirugikan ketika
media gagal menjaga integritas.
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Dampak EF di negara seperti Indonesia paling masuk akal dibaca sebagai mesin
akselerasi elite leadership: memilih orang yang sudah punya lintasan pengaruh,
lalu memperbesar kapasitas mereka melalui paparan internasional, akses ke jejaring,
dan proyek pasca-fellowship. Dalam konteks Yuli, akselerasi itu tampak pada
pergeseran dari jurnalisme sebagai profesi ke jurnalisme sebagai infrastruktur
demokrasi.

Dengan kata lain, efek EF pada Yuli di sini bukan pada perubahan identitas, tetapi
pada penajaman fungsi. la tetap seorang jurnalis. Namun melalui fellowship,
jurnalisme itu menjadi semakin jelas posisinya sebagai alat untuk menjaga
keterbukaan, memperkaya percakapan publik, dan menghubungkan masyarakat
dengan perspektif yang lebih luas. Itulah makna demokratis dari komunikasi yang
dijalankan Yuli.

11.4 Peran dalam percakapan regional Asia Tenggara

Efek berikutnya yang sangat nyata adalah memperkuat peran Yuli dalam
percakapan regional Asia Tenggara. Yuli tidak berhenti pada wacana nasional.
Bersama sesama Eisenhower Fellows Indonesia, ia bergerak ke level kawasan.

Di titik ini, penting melihat bahwa Asia Tenggara bukan sekadar latar geografis bagi
Yuli. Sejak masa Bangkok, kawasan ini sudah menjadi laboratorium intelektual dan
moral baginya. EF lalu memperluas fungsi itu: dari kawasan sebagai ruang liputan
menjadi kawasan sebagai ruang percakapan. Peralihan ini sangat penting secara
strategis. Wartawan melihat dan menjelaskan kawasan. Penghubung regional
membantu kawasan berdialog dengan dirinya sendiri.

Bukti paling jelas tentu adalah AsiaViews, materi resmi EF diposisikan sebagai
salah satu hasil jangka panjang terpenting dari jaringan fellowship itu. Yuli bersama
Natalia Soebagjo dan Mari Pangestu membangun platform ini untuk
mempertemukan perspektif masyarakat ASEAN dan memperkuat rasa komunitas
kawasan. Di sini tampak bahwa efek EF pada Yuli bukan berhenti di pembesaran
nama, tetapi berlanjut menjadi proyek kelembagaan yang memperluas percakapan
regional. (Eisenhower Fellowships)

Karena itu, subbab ini penting untuk menunjukkan bahwa Yuli sesudah EF tidak
hanya berbicara tentang Asia Tenggara. la ikut membantu membentuk ruang
wicaranya.
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11.5 Yuli, media, dan diplomasi people-to-people

Salah satu dampak paling menarik dari EF adalah membuka jalan bagi Yuli ke
bentuk diplomasi people-to-people. Istilah ini penting, karena tidak semua
diplomasi berlangsung melalui negara. Ada juga diplomasi yang bekerja melalui
pemimpin masyarakat sipil, media, akademisi, dan jaringan profesional. Salah satu
manfaat strategis terbesar fellowship bagi Indonesia adalah bridging capital dan
regional coalition-building, yaitu kemampuan membangun hubungan lintas sektor
dan lintas negara yang sering sulit tercipta lewat jalur birokrasi formal.

Dalam konteks Yuli, media menjadi instrumen utama dari diplomasi semacam itu.
Bukan diplomasi yang mengurus traktat, tetapi diplomasi yang membantu warga dan
elite kawasan saling memahami. AsiaViews, pengalaman lintas media Yuli, dan
statusnya di berbagai forum profesional menunjukkan bahwa ia menempati posisi
yang unik: cukup kuat secara jurnalistik, cukup luas secara regional, dan cukup
kredibel untuk menjadi jembatan nonformal antar-ruang publik.

Efek ini terlihat masuk akal juga bila dilihat dari peran-peran publik Yuli di luar media.
Profil Coral Triangle Center menunjukkan bahwa Yuli aktif dalam organisasi dengan
jangkauan internasional dan regional, dan bahkan pada 2025 masih muncul dalam
peran kepemimpinan publik sebagai Ketua Dewan Pembina CTC. Itu
memperlihatkan bahwa sesudah fase redaksi, modal komunikasi dan jejaring yang ia
miliki terus digunakan dalam ruang kolaborasi yang lebih luas. (Coral Triangle
Center)

Dengan kata lain, EF membantu mendorong Yuli ke fase ketika media tidak lagi
hanya menjadi tempat kerja, tetapi menjadi alat diplomasi sosial: mempertemukan
gagasan, membangun rasa kawasan, dan menjaga percakapan lintas negara tetap
hidup.

11.6 EF sebagai ruang refleksi atas Indonesia dan ASEAN

Efek terakhir yang penting dicatat adalah bahwa EF memberi Yuli sebuah ruang
refleksi—bukan hanya tentang dunia, tetapi juga tentang Indonesia dan ASEAN. Ini
sering luput dalam pembacaan yang terlalu fokus pada jaringan atau prestise.
Fellowship ini juga penting sebagai ruang untuk melihat kembali posisi Indonesia di
kawasan dan posisi media dalam demokrasi.

Manfaat strategis bagi Indonesia dari jaringan seperti EF ada pada tiga hal: transfer
praktik, bridging capital, dan regional coalition-building. Bila diterapkan pada
Yuli, tiga hal itu berarti: pertama, ia mendapat perspektif pembanding untuk melihat
Indonesia dari luar; kedua, ia memperoleh jaringan untuk menjembatani percakapan
lintas sektor; dan ketiga, ia didorong untuk berpikir dalam kerangka koalisi
kawasan, bukan hanya isu domestik.
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Refleksi seperti ini sangat penting bagi seorang jurnalis senior. Wartawan yang
terlalu lama bekerja dalam satu sistem bisa kehilangan jarak kritis terhadap
negaranya sendiri. Fellowship internasional yang dirancang untuk pemimpin
mid-career justru berfungsi mengembalikan jarak itu secara produktif. Bagi Yuli,
tampaknya EF membantu menegaskan bahwa Indonesia tidak bisa dibaca sendirian;
ia harus dibaca dalam hubungan dengan Asia Tenggara, demokrasi global, dan
pertukaran gagasan lintas negara.

Karena itu, efek EF pada Yuli harus dibaca secara utuh: ia memperluas jaringan,
memperkuat legitimasi, menggeser peran, memperdalam fungsi demokratis
jurnalisme, memperluas peran regional, dan memberi ruang refleksi strategis.
Dengan itu, Yuli tidak meninggalkan jurnalisme. la justru memasuki bentuknya yang
lebih luas dan matang.

Penutup

Bab ini menunjukkan bahwa efek Eisenhower Fellowship terhadap Yuli Ismartono
jauh lebih besar daripada sekadar pengakuan personal. Fellowship ini memperluas
jejaring internasional, menguatkan legitimasi profesional, dan mendorong
pergeseran penting: dari peliput peristiwa menjadi penghubung perspektif. la juga
membantu Yuli menempatkan komunikasi dan jurnalisme sebagai instrumen untuk
memperkuat demokrasi, memperluas peran dalam percakapan regional Asia
Tenggara, dan masuk ke wilayah diplomasi people-to-people yang lebih luas.

Yang paling penting, fellowship ini memberi Yuli ruang untuk memikirkan ulang
hubungan antara Indonesia, ASEAN, media, dan demokrasi. Jadi, jika bab
sebelumnya menandai titik balik perspektif global, maka bab ini menunjukkan
bagaimana perspektif itu benar-benar bekerja dalam hidup profesional Yuli. EF
bukan tempelan prestise. la adalah penguat fase matang dalam perjalanan seorang
jurnalis yang kemudian tumbuh menjadi figur regional dengan pengaruh yang lebih
luas.

Inti

e EF memperluas jejaring internasional dan memperkuat legitimasi profesional
Yuli. (Eisenhower Fellowships)
Yuli bergerak dari peliput peristiwa menjadi penghubung perspektif regional.
Komunikasi dan jurnalisme dipakai Yuli untuk memperkuat demokrasi di Indonesia
dan Asia Tenggara. (Eisenhower Fellowships)

e EF memperbesar peranan Yuli dalam percakapan regional ASEAN dan proyek
seperti AsiaViews.

e Fellowship ini juga memperluas fungsi media Yuli ke bentuk diplomasi
people-to-people dan refleksi strategis atas Indonesia serta ASEAN.
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BAB 12. AsiaViews, ASEAN, dan Jurnalisme yang
Melampaui Batas Negara

12.1 Mengapa perspektif ASEAN penting

Salah satu pelajaran paling besar dari perjalanan Yuli Ismartono adalah bahwa
Indonesia tidak cukup dipahami hanya dari dalam dirinya sendiri. Ada banyak
isu—demokrasi, media, perdagangan, migrasi, konflik, lingkungan, identitas, dan
integrasi ekonomi—yang hanya bisa dibaca dengan jernih bila ditempatkan dalam
konteks Asia Tenggara. Karena itu, perspektif ASEAN menjadi penting bukan
sebagai pelengkap geografis, tetapi sebagai kerangka berpikir. Inilah arah yang
juga ditegaskan dalam outline buku Anda: Yuli harus dibaca sebagai bagian dari
penguatan perspektif ASEAN dan jejaring regional, bukan hanya sebagai wartawan
nasional yang kebetulan sering meliput luar negeri.

Bagi Yuli, kebutuhan akan perspektif ASEAN ini tumbuh secara organik. la sudah
lama dibentuk oleh kawasan: Bangkok sebagai laboratorium awal, konflik di
Myanmar dan Thailand selatan, perbatasan Golden Triangle, sampai jejaring
diplomatik dan jurnalistik lintas negara. Tetapi setelah Eisenhower Fellowship,
perspektif itu menjadi lebih sadar dan lebih strategis. Salah satu manfaat terbesar EF
bagi Indonesia justru ada pada jejaring ASEAN dan diplomasi nonformal antara
pemimpin. Itu berarti kawasan bukan sekadar lokasi kerja. la adalah arena
pengaruh.

Perspektif ASEAN penting juga karena Asia Tenggara adalah kawasan yang sering
tampak dekat tetapi sesungguhnya saling kurang dipahami. Negara-negara anggota
berbagi sejarah kolonial, pembangunan yang tidak seimbang, keragaman agama
dan etnis, serta tantangan demokrasi yang berbeda-beda. Namun percakapan publik
di kawasan ini sering masih terpecah ke dalam kerangka nasional masing-masing. Di
sinilah kebutuhan akan jembatan menjadi sangat besar. Yuli tampaknya menyadari
bahwa media yang kuat di Asia Tenggara tidak cukup hanya pandai melaporkan
peristiwa. la juga harus mampu membantu kawasan membaca dirinya sendiri.

Dengan demikian, perspektif ASEAN dalam bab ini bukan dekorasi konseptual. la
adalah jantung dari transformasi peran Yuli setelah fase besar sebagai wartawan
konflik. la bergerak dari peliput peristiwa menuju pembangun percakapan kawasan.
Dan itu hanya mungkin bila seseorang tidak lagi melihat negara sebagai batas akhir
pemahaman.
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12.2 AsiaViews sebagai ruang pertemuan gagasan kawasan

Dalam kerangka itulah AsiaViews menjadi sangat penting. AsiaViews sebagai salah
satu hasil paling nyata dari penguatan perspektif ASEAN dan jejaring regional Yuli.
Bersama Natalia Soebagjo dan Mari Pangestu, Yuli membangun AsiaViews untuk
mempertemukan perspektif masyarakat ASEAN. Frasa ini sangat kuat, karena ia
menunjukkan bahwa proyek tersebut bukan semata media baru atau forum elit,
melainkan ruang yang mencoba mempertemukan pengalaman, pandangan, dan
kepentingan warga kawasan.

Yang menarik, AsiaViews lahir bukan dari kekosongan. la lahir dari perjumpaan
antara tiga hal: pengalaman lapangan, jejaring fellowship, dan kebutuhan kawasan.
Yuli membawa pengalaman jurnalistik dan sensitivitas terhadap konflik serta warga
sipil. Natalia membawa kekuatan integritas institusional dan kepemimpinan sipil. Mari
Pangestu membawa perspektif ekonomi dan kebijakan regional. Kombinasi seperti
ini memberi AsiaViews kedalaman yang tidak mudah didapat bila proyek media
dibangun hanya dari satu disiplin atau satu negara.

Sebagai ruang pertemuan gagasan, AsiaViews penting karena ia menolak dua
kecenderungan yang sering merugikan Asia Tenggara. Pertama, kecenderungan
melihat kawasan hanya dari pusat-pusat kekuasaan global. Kedua, kecenderungan
negara-negara Asia Tenggara untuk terlalu sibuk dengan urusan domestiknya
masing-masing. AsiaViews mencoba membuat warga kawasan saling melihat secara
lebih langsung. Ini berarti media tidak lagi sekadar memindahkan informasi, tetapi
membangun medan percakapan. Dan di titik inilah peran Yuli menjadi sangat
strategis. la bukan hanya bagian dari pendiri sebuah platform; ia ikut membantu
mendefinisikan apa arti media regional yang serius.

12.3 Dari berita nasional ke dialog regional

Perjalanan Yuli menuju AsiaViews juga dapat dibaca sebagai pergeseran dari berita
nasional ke dialog regional. Pada fase awal kariernya, bahkan ketika meliput luar
negeri, Yuli tetap terutama bekerja dalam logika media nasional: membawa informasi
dunia kepada pembaca Indonesia. Namun seiring waktu, terutama setelah EF,
perannya berkembang. la tidak hanya menjelaskan kawasan kepada Indonesia; ia
juga membantu menghubungkan Indonesia dengan kawasan dalam arah yang
lebih timbal balik.

Pergeseran ini penting karena dialog regional berbeda dari peliputan biasa. Berita
nasional cenderung bertanya: apa dampak peristiwa ini bagi kita? Dialog regional
bertanya lebih jauh: bagaimana kita dan tetangga kita saling membentuk, saling
salah paham, saling membutuhkan, dan saling belajar? Bagi Asia Tenggara, jenis
dialog ini sangat berharga. Kawasan ini sering menampilkan solidaritas diplomatik di
tingkat elite, tetapi belum selalu memiliki kualitas percakapan publik yang sepadan.
Maka peran media regional seperti AsiaViews menjadi sangat strategis: ia
menciptakan ruang antara negara dan masyarakat, antara kebijakan dan
pengalaman, antara elite dan publik.
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Di sini, efek Eisenhower Fellowship terlihat sangat jelas. Fellowship paling bernilai
bila dibaca sebagai mesin akselerasi elite leadership, terutama pada area seperti
jejaring ASEAN dan diplomasi nonformal. Dalam kasus Yuli, “akselerasi” itu
mengambil bentuk yang sangat konkret: ia membantu menggeser jurnalisme dari
fungsi pelaporan ke fungsi penghubung dialog. Jadi, perubahan yang terjadi bukan
sekadar skala jaringan, tetapi juga skala imajinasi media.

12.4 Media sebagai jembatan, bukan sekadar pengamat

Salah satu tesis terkuat dari bab ini adalah bahwa di tangan Yuli, media tidak
berhenti sebagai pengamat. la menjadi jembatan. Ini sangat penting, karena dalam
banyak teori dan praktik jurnalistik, media sering diposisikan sebagai pihak yang
mengamati, merekam, lalu menyampaikan. Posisi itu penting, tetapi dalam konteks
Asia Tenggara yang majemuk dan sering terfragmentasi, fungsi itu belum cukup.
Kawasan membutuhkan media yang juga mampu menghubungkan perspektif,
bukan sekadar menyiarkan fakta yang berdiri sendiri.

Salah satu nilai tambah terbesar fellowship untuk Indonesia adalah bridging capital,
yaitu kemampuan menciptakan hubungan yang sulit terbentuk lewat birokrasi biasa.
Ini sangat relevan bagi cara membaca peran Yuli. Sebagai jurnalis, ia punya
pengalaman melihat kawasan. Sebagai Eisenhower Fellow, ia memperoleh jejaring
yang membuat pengalaman itu bisa diterjemahkan menjadi proyek kolaboratif.
Sebagai figur media regional, ia kemudian bergerak ke fungsi yang lebih besar:
menjadi broker pemahaman.

Membaca media sebagai jembatan juga membantu kita memahami mengapa
AsiaViews penting secara strategis, bukan hanya simbolik. la beroperasi pada
tingkat yang berbeda dari media yang sekadar mengejar berita harian. la berusaha
membangun kerangka bersama agar isu-isu seperti demokrasi, ekonomi regional,
kepemimpinan perempuan, dan hubungan antar negara dapat dibaca lintas batas. Di
sini Yuli memperluas arti jurnalisme: bukan hanya menyampaikan apa yang terjadi,
tetapi juga menciptakan kemungkinan agar pihak-pihak yang berbeda dapat
saling mendengar. ltulah salah satu bentuk tertinggi dari komunikasi publik yang
matang.
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12.5 Kontribusi Yuli pada pemahaman lintas negara Asia
Tenggara

Kontribusi Yuli pada pemahaman lintas negara Asia Tenggara dapat dibaca
setidaknya dalam tiga tingkat. Pertama, tingkat pengalaman. Sejak lama ia sudah
hadir di berbagai simpul kawasan: Bangkok, Myanmar, Thailand selatan, Golden
Triangle, dan berbagai titik konflik lainnya. Ini memberinya pengalaman yang jarang
dimiliki jurnalis Indonesia pada generasinya. la tidak memandang kawasan dari peta
atau laporan sekunder. la melihatnya dari lapangan.

Kedua, tingkat perspektif. Pengalaman itu tidak berhenti sebagai petualangan
profesi. la diolah menjadi cara pandang yang menempatkan Asia Tenggara sebagai
ruang yang saling terhubung: konflik di satu tempat tidak benar-benar terpisah dari
diplomasi, ekonomi gelap, migrasi, atau ketegangan sosial di tempat lain. Inilah yang
membuat Yuli lebih dari reporter internasional biasa. la berkembang menjadi
pembaca kawasan.

Ketiga, tingkat kelembagaan. Melalui AsiaViews dan jejaring EF, Yuli tidak hanya
membawa perspektif pribadi. la ikut membangun wadah agar perspektif itu bisa
beredar, diperdebatkan, dan dipertemukan dengan perspektif lain di Asia Tenggara.
Ini penting karena warisan intelektual yang paling kuat bukan hanya gagasan di
kepala seseorang, tetapi juga ruang yang ia bantu bangun agar gagasan itu
hidup di antara banyak orang. Dalam arti ini, kontribusi Yuli jauh melampaui artikel
atau liputan tertentu. la berada pada level pembentukan ekosistem percakapan
regional.

Karena itu, kontribusi Yuli pada pemahaman lintas negara Asia Tenggara sebaiknya
tidak direduksi menjadi sekadar “sering meliput luar negeri.” |a lebih tepat dibaca
sebagai kontribusi terhadap cara kawasan memandang dirinya sendiri. Dan itu
adalah capaian yang jauh lebih besar.

Penutup

Bab ini menunjukkan bahwa AsiaViews dan perspektif ASEAN merupakan kelanjutan
logis dari seluruh perjalanan Yuli Ismartono. Setelah lama hadir sebagai saksi konflik
dan pengamat kawasan, ia bergerak ke peran yang lebih strategis: membangun
dialog regional. Dalam proses itu, media baginya tidak lagi cukup sebagai
pengamat. Media harus menjadi jembatan—antara negara dan negara, antara elite
dan publik, antara pengalaman nasional dan kepentingan kawasan.

Di titik ini, Yuli tampil bukan sekadar sebagai wartawan Indonesia yang berkelas
internasional, tetapi sebagai figur yang membantu memperluas arti jurnalisme di Asia
Tenggara. la menunjukkan bahwa berita dapat berkembang menjadi percakapan,
percakapan dapat berkembang menjadi pemahaman, dan pemahaman dapat
menjadi fondasi bagi kerja sama yang lebih dewasa di kawasan. Itulah sebabnya bab
ini penting dalam keseluruhan buku: ia memperlihatkan bagaimana perjalanan Yuli
bergerak dari medan konflik menuju ruang penghubung kawasan.
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Inti

e Perspektif ASEAN penting karena Indonesia tidak bisa dipahami utuh tanpa konteks
kawasan.

e AsiaViews adalah ruang pertemuan gagasan kawasan yang dibangun Yuli bersama
Natalia Soebagjo dan Mari Pangestu.
Perjalanan Yuli menunjukkan pergeseran dari berita nasional ke dialog regional.
Dalam fase matang ini, media berfungsi sebagai jembatan, bukan sekadar
pengamat.

e Kontribusi Yuli pada Asia Tenggara terletak pada pengalaman, perspektif, dan
pembangunan ruang percakapan lintas negara.
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BAB 13. Reformasi, Demokrasi, dan Peran
Jurnalis Senior

13.1 Setelah Orde Baru: apa yang berubah

Jatuhnya Orde Baru pada 1998 mengubah banyak hal dalam dunia pers Indonesia.
Ruang publik yang sebelumnya diawasi ketat tiba-tiba terbuka lebih lebar. Sensor
negara melemah, pembredelan tidak lagi menjadi instrumen sehari-hari kekuasaan,
dan media mulai tumbuh dengan energi baru. Bagi generasi wartawan seperti Yuli
Ismartono, perubahan ini bukan sekadar perubahan rezim. la adalah perubahan
ekosistem. Dunia yang selama puluhan tahun membentuk mereka dalam tekanan
kini bergerak ke arah yang lebih bebas, tetapi sekaligus lebih bising, lebih kompetitif,
dan lebih cair.

Dalam konteks ini, Reformasi tidak bisa dibaca hanya sebagai kemenangan pers. la
juga membuka pertanyaan baru. Ketika represi formal berkurang, tantangan media
tidak otomatis selesai. Pers harus belajar hidup tanpa musuh tunggal yang jelas. Jika
dahulu ancamannya datang terutama dari negara, maka sesudah Reformasi
ancaman itu menyebar ke bentuk lain: komersialisasi, kecepatan, fragmentasi
perhatian, dan godaan untuk mengorbankan mutu demi daya saing. Bagi wartawan
senior, masa ini menuntut penyesuaian yang tidak ringan. Mereka harus bergerak
dari dunia media yang dibatasi menjadi dunia media yang lebih bebas, tetapi belum
tentu lebih dewasa.

Bagi Yuli, perubahan ini penting karena ia datang sesudah fase-fase paling keras
dalam kariernya: Orde Baru, pembredelan, liputan konflik, dan transisi ke jejaring
global. Jadi, setelah Orde Baru berakhir, tantangannya bukan lagi semata-mata
bertahan dari represi. Tantangannya berubah menjadi: bagaimana menjaga
standar ketika pintu kebebasan sudah terbuka, tetapi kualitas belum tentu ikut
terjaga. Di sinilah peran jurnalis senior seperti Yuli menjadi sangat penting. la
membawa memori institusional tentang apa arti integritas ketika media berada di
bawah tekanan, dan memori itu menjadi sangat berharga di era baru yang
cenderung lupa bahwa kebebasan pers selalu datang dengan tanggung jawab.

13.2 Kembali ke Tempo dan fase kepemimpinan editorial

Salah satu data penting adalah bahwa setelah masa pembredelan 1994, Yuli sempat
bekerja di SCTV dan di Freeport Indonesia, lalu kembali ke Tempo
pasca-Reformasi sebagai Wakil Pemimpin Redaksi Tempo English. Data lain juga
menegaskan bahwa ia kemudian dikenal sebagai Deputy Chief Editor dan pernah
menjadi editor edisi bahasa Inggris Tempo. Ini menunjukkan bahwa fase pasca-Orde
Baru bagi Yuli bukan masa menghilang, melainkan masa transformasi dari reporter
lapangan menjadi pemimpin editorial.
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Kembali ke Tempo dalam kapasitas seperti itu sangat penting secara simbolik dan
substantif. Secara simbolik, ia menunjukkan kesinambungan: seorang wartawan
yang ditempa pada masa represi kembali ke institusi yang juga pernah dibungkam
negara. Secara substantif, ini menandai perubahan peran. Jika sebelumnya Yuli
terutama dikenal karena keberanian dan ketajaman liputan, maka di fase ini ia ikut
membentuk arah, mutu, dan standar kerja redaksi. la tidak lagi hanya
menghasilkan laporan. la membantu menentukan bagaimana laporan harus
dibangun, diuji, dan disajikan.

Peran editorial seperti ini penting karena jurnalisme yang sehat tidak bisa hidup dari
reporter hebat saja. la memerlukan pemimpin redaksi dan editor senior yang mampu
menurunkan nilai-nilai profesi ke dalam sistem kerja. Dalam konteks Yuli,
pengalaman lapangan yang luas membuat fase kepemimpinan editorial ini sangat
bermakna. la tidak memimpin dari teori semata. la memimpin dari pengalaman nyata
tentang risiko, propaganda, represi, perang, dan kompleksitas kawasan. ltu memberi
bobot moral dan intelektual pada kepemimpinannya. la bukan sekadar pengelola
meja redaksi. la adalah orang yang tahu, dari pengalaman sendiri, berapa mahal
harga sebuah laporan yang benar.

13.3 Dari reporter menjadi pembentuk standar

Perubahan paling penting pada fase ini adalah bahwa Yuli beralih dari penghasil
karya menjadi pembentuk standar. Ini bukan perubahan kecil. Banyak wartawan
hebat tetap berhenti sebagai individu yang kuat. Tidak semua mampu mengubah
kualitas pribadinya menjadi norma kelembagaan. Pada Yuli, fase jurnalis senior
justru membuka kemungkinan itu. Dengan posisi editorial dan pengalaman yang
luas, ia berada pada tempat yang memungkinkan dirinya ikut menentukan apa yang
dianggap bermutu, apa yang dianggap cukup diverifikasi, dan apa yang tidak boleh
lolos hanya karena terasa menarik.

Di sinilah makna “jurnalis senior” menjadi penting. Senioritas dalam profesi media
tidak boleh hanya berarti usia atau lama bekerja. Senioritas yang bernilai adalah
ketika seseorang mampu membantu generasi berikutnya memahami bagaimana
mutu dijaga, terutama dalam situasi media yang berubah cepat. Yuli berada dalam
posisi seperti itu. la datang dari generasi yang dibentuk oleh represi negara, tetapi
bekerja kembali di era yang lebih terbuka. Perpaduan ini membuatnya berpotensi
membawa satu pelajaran penting: bahwa kebebasan pers yang sehat memerlukan
disiplin yang justru sering lahir dari pengalaman menghadapi pembatasan.

Yuli lebih dikenal sebagai wartawan lapangan yang mencerminkan semangat
independen dan berani khas Tempo daripada sebagai aktivis organisasi internal. Ini
justru memperkuat pembacaan atas fase ini. Yuli membentuk standar bukan
terutama melalui pidato atau posisi organisasi, tetapi melalui kualitas profesional
yang teruji. ltulah bentuk pengaruh yang sering paling tahan lama dalam profesi.
Orang belajar bukan hanya dari apa yang dikatakan seorang senior, tetapi dari apa
yang ia toleransi, apa yang ia koreksi, dan apa yang ia anggap tidak bisa
dinegosiasikan.
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13.4 Jurnalisme Indonesia setelah represi

Sesudah represi formal melemah, jurnalisme Indonesia memasuki fase yang lebih
kompleks. Dari satu sisi, ini tentu kemajuan besar. Pers menjadi lebih bebas, media
tumbuh pesat, dan ruang kritik terbuka jauh lebih lebar. Tetapi dari sisi lain,
kebebasan itu juga membawa tantangan baru. Media harus bersaing dalam
lingkungan yang makin cepat, makin komersial, dan makin dipenuhi tekanan
non-negara. Dalam situasi seperti ini, pertanyaan mendasar berubah. Dulu
pertanyaannya: bagaimana bertahan dari pembungkaman? Sekarang
pertanyaannya: bagaimana menjaga kualitas ketika pembungkaman tidak lagi
menjadi ancaman utama, tetapi banalitas, sensasi, dan kebisingan justru
semakin kuat?

Bab ini penting karena Yuli hadir sebagai figur yang menjembatani dua zaman itu. la
berasal dari dunia ketika wartawan harus memikirkan resiko politik dari setiap kata.
Lalu ia bekerja di dunia yang lebih bebas, tetapi penuh godaan untuk menjadi lebih
dangkal. Dalam konteks ini, jurnalis senior seperti Yuli punya posisi yang sangat
penting. Mereka bisa mengingatkan bahwa kebebasan tidak otomatis menghasilkan
mutu. Bahkan, tanpa standar yang kuat, kebebasan justru bisa melahirkan
keramaian informasi yang miskin kedalaman.

Jejak Yuli dalam media, komunikasi kawasan, dan jejaring EF memperlihatkan
bahwa ia tidak membaca jurnalisme hanya dalam kerangka nasional sempit. Itu
relevan sekali bagi Indonesia pasca-represi. Media tidak lagi cukup kuat hanya
dengan keberanian. la juga harus punya konteks global, perspektif kawasan, dan
etika yang lebih matang terhadap demokrasi. Karena itu, fase ini tidak hanya
berbicara tentang apa yang terjadi pada Indonesia sesudah Orde Baru, tetapi juga
tentang bagaimana figur seperti Yuli membantu memberi kedalaman pada
kebebasan baru itu.

13.5 Apa yang tetap sama: integritas dan keberanian

Meskipun konteks politik berubah, ada sesuatu yang tetap sama pada Yuli:
integritas dan keberanian. Ini penting sebagai penutup bab, karena seluruh
perjalanan Yuli menunjukkan bahwa perubahan peran tidak mengubah fondasi
moralnya. Saat ia wartawan muda, integritas itu terlihat dalam kedisiplinan
membedakan fakta dan opini. Saat ia masuk ke wilayah konflik, integritas itu tampak
dalam objektivitas yang tidak kehilangan empati. Saat ia memasuki jejaring regional
dan fase senior, integritas itu tampak dalam cara ia menempatkan media sebagai
tanggung jawab publik, bukan sekedar profesi.
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Keberaniannya juga berubah bentuk, tetapi tidak hilang. Pada fase awal, keberanian
itu lebih terlihat secara fisik: masuk ke kamp Khun Sa, bergerak di zona perang,
menulis dari Baghdad. Pada fase senior, keberanian itu menjadi lebih tenang tetapi
tidak kalah penting: menjaga standar, menolak sensasi, memimpin tanpa teatrikal,
dan tetap berpihak pada jurnalisme yang bermutu ketika ekosistem media mulai
bergerak ke arah yang lebih gaduh. Inilah bentuk keberanian yang sering lebih sulit
dikenali, tetapi justru sangat penting dalam jangka panjang.

Karena itu, yang tetap sama pada Yuli bukan sekadar nama baik atau reputasi lama.
Yang tetap sama adalah garis etis. la terus membaca jurnalisme sebagai kerja yang
menuntut akurasi, kedalaman, keberanian, dan tanggung jawab kepada publik.
Dalam dunia yang berganti cepat—dari Orde Baru ke Reformasi, dari media cetak ke
televisi dan regional platform—garis etis seperti inilah yang membuat seseorang
tidak larut dalam perubahan. la berubah peran, tetapi tidak kehilangan diri.

Penutup

Inti

Bab ini menunjukkan bahwa Reformasi membawa perubahan besar bagi dunia pers
Indonesia, tetapi perubahan itu tidak menghapus kebutuhan akan jurnalis senior
yang mampu menjaga standar. Dalam fase ini, Yuli Ismartono tampil bukan lagi
terutama sebagai reporter konflik, melainkan sebagai pemimpin editorial dan
pembentuk mutu. la kembali ke Tempo, masuk ke fase kepemimpinan, dan menjadi
salah satu figur yang menjembatani dua zaman: zaman represi yang membentuk
ketahanan, dan zaman kebebasan yang menuntut kedewasaan.

Yang paling penting, bab ini memperlihatkan bahwa meskipun konteks berubah, inti
Yuli tidak berubah. Integritas dan keberanian tetap menjadi fondasinya. Itulah yang
membuat perjalanan sesudah Orde Baru tidak terasa sebagai epilog karier,
melainkan sebagai fase pematangan. Dari reporter yang masuk ke garis depan, ia
tumbuh menjadi jurnalis senior yang membantu menentukan bagaimana garis depan
itu seharusnya dipahami, ditulis, dan diwariskan kepada generasi berikutnya.

Setelah Orde Baru, pers Indonesia menjadi lebih bebas, tetapi tantangannya
bergeser dari represi ke kebisingan, komersialisasi, dan penurunan standar.
Yuli sempat bekerja di SCTV dan Freeport Indonesia selama masa pembredelan,
lalu kembali ke Tempo pasca-Reformasi dalam fase kepemimpinan editorial.
Pada fase ini, Yuli bergerak dari reporter menjadi pembentuk standar.
Jurnalisme Indonesia setelah represi tetap membutuhkan figur yang bisa memberi
kedalaman, disiplin, dan perspektif.

Yang tetap sama pada Yuli adalah integritas dan keberanian, meski bentuk
perannya berubah.
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BAB 14. Warisan Pemikiran dan Pelajaran
Kepemimpinan

14.1 Keberanian tanpa teatrikal

Salah satu warisan paling kuat dari Yuli Ismartono adalah bentuk keberanian yang
tidak teatrikal. Dalam dunia media, keberanian sering disalahpahami sebagai gestur
besar, kalimat keras, atau citra heroik yang dipamerkan. Pada Yuli, keberanian justru
tampil lebih tenang. la hadir dalam keputusan-keputusan yang berat tetapi tidak
gaduh: masuk ke kamp Khun Sa, bergerak di Afghanistan dan Sri Lanka, menulis
dari Baghdad, lalu tetap menjaga ketenangan berpikir ketika berada di tengah
propaganda, bahaya, dan kepanikan.

Keberanian seperti ini penting karena ia menunjukkan bahwa mutu seorang
wartawan tidak diukur dari seberapa keras ia terdengar, melainkan dari seberapa
jauh ia sanggup tetap jernih di bawah tekanan. Dalam banyak situasi, justru
bentuk keberanian yang paling matang adalah kemampuan menahan diri: tidak
tergesa menyimpulkan, tidak mabuk sensasi, dan tidak menjadikan risiko sebagai
panggung citra diri. Sepanjang perjalanan Yuli, pola ini tampak konsisten. la berani,
tetapi keberanian itu selalu terikat pada fungsi jurnalistik. la tidak pergi ke medan
konflik untuk menjadi legenda pribadi. la pergi untuk membawa pulang pengetahuan
yang dibutuhkan publik.

Warisan ini sangat relevan hari ini. Di era ketika visibilitas pribadi sering lebih
dihargai daripada kedalaman kerja, figur seperti Yuli mengingatkan bahwa
keberanian profesional seharusnya bukan tentang penampilan, melainkan tentang
kesetiaan pada tugas yang sulit. Ini berlaku tidak hanya untuk wartawan, tetapi
juga untuk pemimpin publik. Banyak orang ingin tampil berani. Tidak banyak yang
mau menanggung disiplin batin yang diperlukan agar keberanian itu benar-benar
berguna.

Karena itu, keberanian Yuli layak dibaca sebagai pelajaran kepemimpinan. la
menunjukkan bahwa orang dapat masuk ke garis depan tanpa kehilangan
kerendahan hati. la membuktikan bahwa keteguhan tidak harus datang dengan
pertunjukan. Dan justru karena itulah keberaniannya terasa lebih kuat: ia lahir dari
komitmen, bukan dari hasrat untuk dikagumi.
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14.2 Etika tanpa slogan

Warisan kedua yang sangat penting adalah etika tanpa slogan. Banyak orang
berbicara tentang etika profesi, tetapi pada Yuli etika tampak terutama dalam cara
bekerja. la tidak membangun dirinya dengan bahasa moral yang berlebihan. la
menunjukkan etika melalui kebiasaan: membedakan fakta dari opini, menghormati
proses editorial, menjaga kepercayaan sumber, dan menolak perang menjadi
tontonan. Seluruh itu sudah tampak sejak fase awal karirnya dan tetap bertahan
sampai fase kepemimpinan regionalnya.

Inilah yang membuat etika Yuli terasa kuat. la tidak hadir sebagai doktrin yang
dipasang di atas pekerjaan. la hadir sebagai garis batin yang mengarahkan
pekerjaan itu dari dalam. Dalam biografi seperti ini, poin ini sangat penting. Tokoh
yang benar-benar matang biasanya tidak terus-menerus mendeklarasikan
moralitasnya. Moralitas itu justru tampak dari konsistensi keputusan-keputusan kecil
dan besar yang ia ambil.

Bagi Yuli, etika tidak berarti kehilangan daya kritis. Sebaliknya, etika justru membuat
daya kritisnya lebih tajam. Karena ia tidak mau memanipulasi fakta, ia harus bekerja
lebih teliti. Karena ia tidak mau jatuh pada sensasi, ia harus memberi konteks lebih
kuat. Karena ia ingin menghormati pembaca, ia harus memastikan bahwa tulisan
yang sampai ke publik cukup jujur untuk dipercaya. Dalam pengertian ini, etika bukan
rem bagi kualitas jurnalistik. la justru fondasi kualitas itu sendiri.

Pelajaran ini juga sangat berharga untuk masa kini. Di tengah dunia yang bising,
orang mudah mengira bahwa nilai-nilai hanya kuat bila diteriakkan. Yuli menunjukkan
kebalikannya. Nilai bisa sangat kuat justru ketika ia menjadi kebiasaan kerja yang
tenang dan konsisten. ltulah sebabnya warisan etik Yuli terasa lebih substantif
daripada banyak seruan moral yang cepat menguap.

14.3 Perspektif global tanpa kehilangan akar Indonesia

Salah satu kualitas paling menarik dari Yuli adalah kemampuannya membangun
perspektif global tanpa kehilangan akar Indonesia. la belajar di luar negeri,
bekerja di media berbahasa Inggris, menjadi koresponden di Bangkok, meliput
berbagai konflik internasional, dan kemudian masuk ke jejaring global seperti
Eisenhower Fellowship. Namun lintasan internasional itu tidak membuatnya
tercerabut dari konteks Indonesia. Sebaliknya, seluruh pengalaman global itu tampak
dipakai untuk memperdalam cara ia memahami Indonesia, demokrasi, dan Asia
Tenggara.
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Inilah salah satu warisan intelektualnya yang paling penting. Ada banyak profesional
yang menjadi “global” dengan cara meninggalkan akar sosialnya sendiri. Mereka
pandai berbicara dalam bahasa internasional, tetapi lemah dalam menerjemahkan
pengalaman itu ke kebutuhan masyarakat asalnya. Pada Yuli, pola itu tidak dominan.
AsiaViews justru menunjukkan bahwa ia menggunakan jejaring global, perspektif
internasional, dan fellowship untuk memperkuat demokrasi di Indonesia dan Asia
Tenggara. Artinya, internasionalitas pada Yuli bukan pelarian dari konteks nasional,
melainkan alat untuk memperkaya tanggung jawab terhadap konteks itu.

Dari sini muncul pelajaran kepemimpinan yang sangat penting. Menjadi global
seharusnya tidak membuat seseorang kehilangan kedekatan pada realitas lokal.
Yang ideal justru kebalikannya: pengalaman global memperbesar kapasitas
seseorang untuk membaca masalah dalam negeri dengan lebih luas, lebih tajam,
dan lebih strategis. Yuli memberi contoh tentang itu. la tidak memakai globalitas
sebagai aksesoris status. la memakainya untuk membangun jembatan antara
Indonesia, ASEAN, dan percakapan internasional.

Karena itu, warisan Yuli juga relevan bagi Indonesia hari ini. Negara ini
membutuhkan lebih banyak figur yang mampu bergerak lintas dunia—nasional,
regional, global—tanpa kehilangan orientasi publik. Dalam hal ini, Yuli memberi
model yang sangat sehat: terbuka ke dunia, tetapi tetap berpijak pada kebutuhan
demokrasi dan masyarakat sendiri.

14.4 Kepemimpinan perempuan yang substansial

Warisan berikutnya yang tidak kalah penting adalah bentuk kepemimpinan
perempuan yang substansial. Yuli penting bukan hanya karena ia perempuan yang
berhasil masuk ke dunia jurnalistik yang keras. la penting karena ia menunjukkan
bahwa kepemimpinan perempuan dapat dibangun melalui otoritas kerja,
kejernihan intelektual, dan konsistensi moral. Dalam banyak profesi, terutama
media, perempuan sering dipaksa memilih antara diterima atau tetap diri sendiri. Yuli
tampaknya menolak dikotomi itu. la membangun wibawa bukan dengan meniru gaya
maskulin yang agresif, tetapi dengan menunjukkan kapasitas profesional yang sulit
disangkal.

Dimensi “substansial” disini penting. Banyak pembicaraan tentang perempuan di
kepemimpinan berhenti pada representasi. Representasi tentu penting, tetapi belum
cukup. Yuli memberi sesuatu yang lebih dalam: ia menunjukkan isi dari
kepemimpinan itu. la berani, tetapi tidak sembrono. la kuat, tetapi tidak teatrikal. la
tegas, tetapi tidak kehilangan empati. Kombinasi ini memberi bentuk kepemimpinan
yang tidak hanya simbolik, tetapi benar-benar berguna.
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Efek EF pada Yuli juga menyinggung bahwa fellowship memperkuat perannya
sebagai media trailblazer perempuan di era Orde Baru hingga Reformasi, dan ia
tetap terlibat dalam jaringan kepemimpinan perempuan. Ini memperlihatkan bahwa
warisan Yuli tidak hanya terbaca ke belakang, tetapi juga memiliki resonansi ke
depan: ia menjadi salah satu figur yang membuktikan bahwa perempuan Indonesia
dapat berada di simpul pengaruh media, kawasan, dan demokrasi tanpa harus
melepaskan integritas profesinya.

Pelajaran ini sangat penting untuk Indonesia hari ini. Kita masih membutuhkan lebih
banyak figur perempuan yang bukan hanya “hadir” di ruang publik, tetapi juga
membentuk ruang itu dengan kualitas. Dalam konteks itu, Yuli memberi model yang
amat bernilai: kepemimpinan perempuan yang tidak bertumpu pada retorika
identitas semata, melainkan pada mutu kerja dan keluasan perspektif.

14.5 Pelajaran untuk jurnalis muda, mahasiswa, dan pemimpin
publik

Akhirnya, warisan Yuli paling berguna bila diterjemahkan menjadi pelajaran yang
konkret. Untuk jurnalis muda, pelajaran terbesarnya adalah bahwa profesi ini tidak
bisa dibangun hanya dengan keberanian atau kepopuleran. la harus dibangun
dengan disiplin membaca, kemampuan verifikasi, penghormatan pada editor, serta
kesadaran bahwa pembaca berhak mendapat kenyataan yang jernih. Karier Yuli
menunjukkan bahwa reputasi yang tahan lama lahir dari kualitas, bukan dari
kebisingan sesaat.

Untuk mahasiswa, khususnya mereka yang tertarik pada media, politik, hubungan
internasional, atau kepemimpinan, kisah Yuli memberi pelajaran bahwa pendidikan
dan pengalaman lapangan tidak perlu dipertentangkan. Pada Yuli, keduanya justru
saling menguatkan. limu politik, jurnalisme, bahasa, redaksi, kawasan, konflik, dan
jaringan global bertemu menjadi satu lintasan yang utuh. Ini penting karena banyak
anak muda sekarang cenderung ingin hasil cepat. Yuli menunjukkan bahwa
kedalaman lahir dari akumulasi pengalaman yang sabar.

Untuk pemimpin publik, pelajaran dari Yuli mungkin bahkan lebih luas. la
menunjukkan bahwa kepemimpinan tidak selalu berbentuk pidato besar, jabatan
formal, atau kekuasaan administratif. Ada kepemimpinan yang dibangun dari
kepercayaan, kejernihan, dan kemampuan menjadi jembatan antar perspektif. Dalam
dunia politik dan kebijakan yang sering terlalu gaduh, tipe kepemimpinan seperti ini
justru sangat dibutuhkan. Yuli mengajarkan bahwa orang bisa berpengaruh tanpa
harus mendominasi ruang dengan suara paling keras.

Nilai tertinggi fellowship semacam itu bukan pada jumlah peserta, tetapi pada
leverage peserta—kemampuan seseorang memperbesar dampak melalui jejaring,
proyek, dan pengaruh lintas sektor. Ini cocok sekali dengan cara membaca Yuli.
Pelajaran kepemimpinannya bukan sekadar “jadilah hebat sebagai individu,” tetapi
gunakan pengalaman, integritas, dan jaringan untuk memperbesar manfaat
bagi ruang publik.
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Penutup

Inti

Bab ini menunjukkan bahwa warisan Yuli Ismartono tidak berhenti pada daftar liputan
berbahaya atau status sebagai Eisenhower Fellow. Warisan terdalamnya justru
berada pada cara berpikir dan cara memimpin. la menunjukkan keberanian tanpa
teatrikal, etika tanpa slogan, perspektif global tanpa kehilangan akar Indonesia, dan
kepemimpinan perempuan yang bertumpu pada substansi. Dari seluruh itu, lahir
pelajaran yang sangat bernilai bagi jurnalis muda, mahasiswa, dan pemimpin publik:
bahwa kualitas sejati dibangun melalui ketekunan, integritas, dan keluasan pandang.

Karena itu, bab ini penting sebagai simpul moral seluruh buku. Setelah mengikuti Yuli
dari Yogyakarta, redaksi, Bangkok, Golden Triangle, Baghdad, Reformasi,
Eisenhower Fellowship, dan AsiaViews, pembaca akhirnya bisa melihat apa yang
paling bertahan dari semuanya: bukan sekadar jejak peristiwa, melainkan jejak
nilai. ltulah yang membuat kisah Yuli tetap relevan bagi Indonesia hari ini.

Warisan Yuli menonjol pada keberanian tanpa teatrikal dan etika tanpa slogan.

la menunjukkan bahwa seseorang bisa memiliki perspektif global tanpa kehilangan
pijakan pada Indonesia dan Asia Tenggara.

Kepemimpinan perempuannya penting karena bertumpu pada substansi, mutu
kerja, dan integritas.

Kisah Yuli memberi pelajaran konkret bagi jurnalis muda, mahasiswa, dan
pemimpin publik.

Nilai terbesar Yuli bukan hanya pada apa yang ia liput, tetapi pada nilai yang
diwariskan kepada ruang publik.
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Epilog. Yuli Ismartono dan Keberanian yang
Menjaga Kewarasan Publik

Membaca perjalanan Yuli Ismartono pada akhirnya bukan sekadar membaca riwayat
seorang wartawan senior. la adalah cara untuk memahami bagaimana keberanian,
disiplin, dan keluasan pandang dapat bertemu dalam satu hidup profesional yang
utuh. Dari Yogyakarta, pendidikan internasional, meja redaksi, Bangkok, Golden
Triangle, Afghanistan, Sri Lanka, Baghdad, hingga jejaring Eisenhower Fellowship
dan AsiaViews, Yuli memperlihatkan bahwa jurnalisme terbaik tidak lahir dari
sensasi, melainkan dari keteguhan untuk tetap jujur di tengah dunia yang terus
mendorong penyederhanaan, propaganda, dan ketakutan.

Yang membuat Yuli penting dibaca hari ini adalah karena ia hadir sebagai antitesis
dari banyak kelemahan zaman kita. Di era yang sering mengira kecepatan adalah
kedalaman, kebisingan adalah pengaruh, dan visibilitas adalah otoritas, Yuli
menunjukkan hal yang sebaliknya. la membangun pengaruh lewat kerja panjang,
membangun otoritas lewat akurasi, dan membangun reputasi lewat konsistensi
etis. la berani masuk ke medan konflik, tetapi tidak menjadikan bahaya sebagai
panggung diri. la menulis perang, tetapi menolak perang menjadi tontonan. la masuk
ke ruang global, tetapi tidak kehilangan akar Indonesia dan Asia Tenggara. Di situlah
kekuatan utamanya: ia tidak pernah membiarkan perluasan horizon berubah menjadi
penghilangan pijakan.

Ada sesuatu yang sangat penting dari cara Yuli bekerja: ia membantu menjaga
kewarasan publik. Istilah ini sengaja dipakai karena jurnalisme yang baik
sesungguhnya bukan hanya menyampaikan informasi. la juga menjaga agar
masyarakat tidak sepenuhnya tenggelam dalam manipulasi, euforia, kebencian, atau
kesembronoan intelektual. Dalam masa represi, tugas itu berarti melawan
pembungkaman. Dalam masa kebebasan yang gaduh, tugas itu berarti melawan
banalitas, sensasi, dan pendangkalan. Yuli hidup dan bekerja melintasi dua zaman
itu. Karena itulah warisannya bernilai besar. la memperlihatkan bahwa musuh
jurnalisme bukan hanya sensor. Musuhnya juga adalah kemalasan berpikir dan
kehilangan tanggung jawab moral.

Bagi Indonesia, kisah Yuli memberi pelajaran yang lebih luas daripada dunia media.
la menunjukkan bahwa kepemimpinan sejati tidak selalu hadir dalam bentuk jabatan,
pidato besar, atau sorotan panggung. Kepemimpinan juga bisa lahir dari kemampuan
menjadi saksi yang bertanggung jawab, penghubung yang jujur, dan penjaga
standar ketika banyak orang mulai berkompromi. Dalam pengertian itu, Yuli bukan
hanya tokoh pers. la adalah teladan tentang bagaimana seseorang dapat
menggunakan profesinya untuk memperbesar mutu ruang publik. Di tengah
demokrasi yang masih terus belajar matang, figur seperti ini sangat dibutuhkan.
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Bagi Asia Tenggara, Yuli juga meninggalkan pelajaran penting. Kawasan ini
membutuhkan lebih banyak orang yang tidak hanya berbicara tentang kerja sama,
tetapi benar-benar membangun ruang percakapan lintas negara. Melalui
pengalaman kawasan dan inisiatif seperti AsiaViews, Yuli menunjukkan bahwa
media dapat berfungsi sebagai jembatan: mempertemukan perspektif, memperluas
pengertian, dan membantu warga kawasan saling melihat tanpa terlalu bergantung
pada kacamata kekuatan besar dari luar. Ini adalah warisan yang strategis, karena
Asia Tenggara tidak akan menjadi komunitas yang matang hanya dengan diplomasi
antarpemerintah. la juga membutuhkan jembatan intelektual dan moral di antara
masyarakatnya.

Dan bagi pembaca umum—terutama anak muda, mahasiswa, jurnalis muda,
profesional muda, dan calon pemimpin—kisah Yuli mengajarkan sesuatu yang
sederhana tetapi mendalam: jangan tergoda menjadi besar terlalu cepat. Bangun
dasar. Rawat disiplin. Belajar membaca dunia dengan sabar. Jaga integritas bahkan
saat tidak ada yang melihat. Karena pada akhirnya, pengaruh yang paling tahan
lama bukanlah pengaruh yang lahir dari sorotan sesaat, melainkan dari karakter
yang sudah ditempa oleh waktu, risiko, dan tanggung jawab. Yuli Ismartono memberi
contoh tentang itu.

Maka epilog ini dapat ditutup dengan satu kesimpulan penting: Yuli penting dibaca
bukan semata-mata karena ia pernah berada di tempat-tempat berbahaya atau dekat
dengan peristiwa-peristiwa besar. la penting karena ia menunjukkan bagaimana
manusia profesional seharusnya dibentuk. Berani, tetapi tidak liar. Kritis, tetapi
tidak sembrono. Global, tetapi tidak tercerabut. Teguh, tetapi tidak berisik. Dalam
dunia yang terus berubah, kualitas-kualitas seperti itulah yang membuat seseorang
bukan hanya berhasil, tetapi juga berguna bagi zamannya.
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Lampiran 1. Kronologi Singkat Kehidupan dan
Karier Yuli Ismartono

Tahun/
Periode

1946

1967

1969

1972

1970-an

Awal 1980-an

1983-1993

1987

Akhir
1980-an-1990-
an awal

1994

1994—pasca-br
edel

Peristiwa

Lahir di Yogyakarta

Lulus dari University
of Delhi

Memulai karir
jurnalistik

Studi jurnalisme di
Amerika Serikat

Menijadi editor Prisma
edisi Inggris

Bergabung dengan
Tempo

Bertugas di Bangkok

Liputan Khun Sa di
Golden Triangle

Meliput berbagai
wilayah konflik

Masa pembredelan
Tempo

Bekerja di SCTV dan
Freeport Indonesia

Keterangan Singkat

Yuli Ismartono lahir pada 4 Oktober 1946 di
Yogyakarta.

Menyelesaikan studi BA in Political Science;
fase ini penting dalam pembentukan perspektif
politik dan internasionalnya.

Mulai bekerja di harian Indonesian Observer,
menandai awal masuknya ke dunia pers
nasional.

Menyelesaikan graduate degree in
Journalism di Syracuse University, New York;
memperkuat fondasi profesional dan bahasa.

Beralih dari kerja reporter awal ke kerja
editorial; fase penting pembentukan ketelitian
intelektual dan redaksional.

Masuk ke Tempo dan mulai bergerak ke jalur
korespondensi internasional.

Menjadi Southeast Asia Bureau Chief /
koresponden kawasan di Bangkok; fase
penting pembentukan perspektif geopolitik Asia
Tenggara.

Masuk ke markas Khun Sa di Segitiga Emas;
menjadi salah satu liputan paling ikonik dalam
kariernya.

Meliput Afghanistan, Sri Lanka,
Burma/Myanmar, Thailand selatan, dan
kawasan rawan lain di Asia.

Saat Tempo dibredel, Yuli berada dalam
generasi wartawan Tempo era Orde Baru; ia
kemudian sempat bekerja di luar Tempo.

Selama periode pasca-pembredelan, ia sempat
bekerja di SCTV dan kehumasan Freeport
Indonesia.
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1997

Pasca-1998 /
pasca-Reforma
si

2003

2000-an—-2010-
an

Juni 2017

Sekitar
2017-2018

2018 dan
sesudahnya

2020-an

Menjadi Eisenhower
Fellow

Kembali ke Tempo

Saksi mata invasi AS
ke Irak

Fase jurnalis senior
dan editor

Pensiun dari Tempo

Mendirikan
AsiaViews

Memimpin AsiaViews
dan aktif di organisasi
regional

Figur senior dalam
jejaring media dan
ASEAN

Terpilih sebagai Eisenhower Fellow dari
Indonesia; ini menjadi titik penting perluasan
jejaring dan perspektif globalnya.

Kembali ke Tempo sebagai Wakil Pemimpin
Redaksi Tempo English; menandai fase
kepemimpinan editorial.

Berada di Baghdad saat invasi Amerika
Serikat ke Irak; liputannya menjadi salah satu
kesaksian Indonesia paling penting tentang
perang ini.

Tetap tercatat dalam orbit Tempo sebagai salah
satu redaktur / pemimpin senior, sekaligus
memperluas kiprah publiknya.

Mengakhiri fase formal panjangnya di Tempo
setelah berkiprah sebagai jurnalis, editor, dan
pemimpin redaksi senior.

Bersama Natalia Soebagjo dan Mari
Pangestu, ikut mendirikan AsiaViews untuk
mempertemukan perspektif masyarakat
ASEAN.

Berperan sebagai co-founder / Managing
Editor / Managing Director AsiaViews, serta
aktif di berbagai organisasi kawasan dan
internasional.

Tetap dikenali sebagai jurnalis senior,
pemimpin media, dan bagian dari jejaring
kepemimpinan regional Asia Tenggara.
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Lampiran 2. Peta Liputan Internasional Utama

Wilayah / Negara

Thailand-Burma

—Laos (Golden
Triangle)

Irak (Baghdad)

Afghanistan

Sri Lanka (Tamil
Eelam / Jaffna)

Periode /
Penanda
Waktu

1987 -
1991

2003

Akhir
1980-an—
1990-an /
pasca-pen
arikan
Soviet

1980-an—
1990-an

Isu / Peristiwa
Utama

Perdagangan
opium, dunia
warlord, jaringan
lintas batas,
markas Khun
Sa

Invasi Amerika
Serikat ke Irak
(Operation Iraqi
Freedom)

Konflik
bersenjata,
perang
berkepanjangan
, masyarakat
sipil di tengah
perang

Konflik etnis dan
perang sipil Sri
Lanka

Posisi /
Sudut
Liputan Yuli

Masuk
langsung ke
markas Khun
Sa; menulis
dari pusat
ekonomi
bayangan dan
kekerasan
perbatasan

Saksi mata
langsung di
Baghdad;
melaporkan
serangan
udara,
kepanikan
warga, dan
kehancuran
kota

Melihat
perang dari
sisi lapangan,
termasuk
dampak pada
anak-anak
dan warga
biasa

Meliput area
konflik
dengan akses
yang sulit dan
berbahaya

Nilai Strategis
dalam Biografi

Salah satu liputan
paling ikonik Yuli;
menunjukkan
keberanian, akses
lapangan, dan
kemampuannya
membaca kuasa,
ekonomi ilegal, dan
negara lemabh.

Menjadi klimaks
jurnalistik Yuli;
memperlihatkan
kematangannya
sebagai wartawan
perang yang menolak
propaganda dan
tetap menyoroti
warga sipil.

Memperkuat etika
peliputan Yuli: konflik
tidak dibaca hanya
dari tentara dan
senjata, tetapi dari
biaya
kemanusiaannya.

Menunjukkan bahwa
Yuli tidak hanya
wartawan kawasan,
tetapi juga peliput
konflik yang mampu
menembus medan
sulit dan membaca
persoalan identitas,
negara, dan
kekerasan.
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Burma/Myanmar

Thailand Selatan

| kawasan
perbatasan
Thailand

Kamboja /
perbatasan
Kamboja

Afrika Selatan

Asia Tenggara
secara umum
(berbasis
Bangkok)

1980-an—
1990-an

1980-an—
1990-an

1980-an

Era
runtuhnya
apartheid

1983 -
1993

Konflik
perbatasan,
ketegangan
etnis, wilayah
bersenjata

Wilayah rawan,
ketegangan
keamanan,
lintasan konflik
kawasan

Konflik kawasan
Indochina,
situasi
bersenjata di
perbatasan

Transisi politik
besar dan
perubahan
rezim rasial

Geopolitik
kawasan,
diplomasi,
konflik, jaringan
lintas batas

Meliput dunia
perbatasan
yang rapuh
dan tidak
sepenuhnya
dikendalikan
negara

Meliput dari
perspektif
kawasan Asia
Tenggara,
bukan
sekadar
peristiwa
nasional
setempat

Mengalami
langsung
situasi baku
tembak di
lapangan

Disebut
sebagai salah
satu liputan
internasional
penting Yuli

Sebagai

koresponden /

kepala biro
kawasan di
Bangkok

Menguatkan
perspektif Yuli
tentang perbatasan
sebagai ruang
abu-abu antara
negara, etnisitas,
perdagangan gelap,
dan warga sipil.

Menegaskan
Bangkok dan
Thailand sebagai
laboratorium awal
geopolitik kawasan
dalam pembentukan
Yuli.

Penting sebagai
contoh bahwa Yuli
benar-benar bekerja
di zona bahaya
nyata, bukan dari
jarak aman. Ini juga
memperkuat citranya
sebagai wartawan
perempuan di garis
depan.

Menunjukkan bahwa
cakupan Yuli tidak
hanya Asia Tenggara
dan Timur Tengah,
tetapi juga peristiwa
global dengan
implikasi moral-politik
besar.

Membentuk Yuli dari
wartawan nasional
menjadi pembaca
kawasan; menjadi
dasar bagi fase
berikutnya menuju
AsiaViews dan
perspektif ASEAN.
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Timur Tengah Orde Baru Perang, konflik ~ Konsisten Menjadikan Yuli

dan Asia konflik —awal bersenjata, menyoroti penting bukan hanya
secara umum Reformasi krisis dampak sebagai reporter
hingga kemanusiaan perang pada  perang, tetapi
2000-an warga sipil, sebagai wartawan
terutama yang membangun
perempuan tesis moral: konflik
dan harus dibaca dari
anak-anak manusia yang hidup
di bawahnya.
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Lampiran 3. Ringkasan Konteks Tempo, Orde Baru, dan
Pembredelan 1994

Aspek

Orde Baru
sebagai
konteks politik
pers

Posisi Tempo
dalam
ekosistem pers
Indonesia

Karakter
jurnalisme
Tempo

Pembredelan
pertama
Tempo

Pembredelan
1994

Ringkasan

Pada masa Orde Baru, pers bekerja

dalam ruang yang ketat: diawasi negara,
dibatasi melalui izin, dan selalu berada di
bawah ancaman pembredelan bila dinilai

mengganggu stabilitas politik.

Departemen Penerangan menjadi
instrumen penting dalam pengendalian

pers.

Tempo berdiri pada 6 Maret 1971 dan
berkembang menjadi salah satu media
paling berpengaruh di Indonesia karena
laporan mendalam, gaya penulisan kuat,
dan keberanian editorial. Tempo dikenal
sebagai institusi pers kritis, bukan

sekadar media berita biasa.

Ciri utama Tempo adalah investigatif,
naratif, kritis, dan berani membongkar
persoalan politik, kekuasaan, serta
konflik. Media ini juga menonjol karena
mau mengirim wartawan ke wilayah
konflik internasional, sesuatu yang jarang
dilakukan media Indonesia saat itu.

Tempo pernah dibredel pada 1982 karena
liputan yang dianggap terlalu kritis
terhadap penguasa. Meskipun sempat
terbit kembali, peristiwa ini menjadi sinyal
kuat bahwa kebebasan pers pada masa

itu sangat rapuh.

Pada 21 Juni 1994, Tempo, Editor, dan
Detik dibredel pemerintah Orde Baru.

Salah satu pemicunya adalah

pemberitaan tentang kontroversi
pembelian kapal perang bekas Jerman
Timur yang dinilai mengganggu stabilitas

nasional.

Makna Strategis

Menjelaskan bahwa
jurnalisme pada masa itu
bukan hanya pekerjaan
profesional, tetapi juga
pekerjaan dengan risiko
politik nyata.

Menempatkan Tempo
sebagai sekolah
intelektual dan moral bagi
generasi wartawan seperti
Yuli.

Menjelaskan mengapa Yuli
tumbuh dalam kultur yang
menuntut akurasi,
konteks, dan keberanian
sekaligus.

Menunjukkan bahwa
represi terhadap Tempo
bukan peristiwa tunggal,
melainkan bagian dari pola
hubungan tegang dengan
negara.

Ini adalah titik balik besar
dalam sejarah kebebasan
pers Indonesia dan salah
satu momen paling penting
dalam hubungan
negara—media.
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Dampak
pembredelan
terhadap dunia
pers

Lahirnya AJIl

Posisi Yuli
Ismartono
dalam konteks
ini

Dampak
pembredelan
pada lintasan
Yuli

Makna
pembredelan
bagi biografi
Yuli

Makna historis
lebih luas

Pembredelan 1994 memicu solidaritas
luas di kalangan jurnalis, memperbesar
kesadaran bahwa pers membutuhkan
ruang independen di luar kendali negara,
dan mempercepat pembentukan gerakan
perlawanan pers.

Pasca-pembredelan, para jurnalis
mendirikan Aliansi Jurnalis Independen
(AJl) melalui Deklarasi Sirnagalih pada
7 Agustus 1994. Organisasi ini menolak
pembredelan, pengekangan pers, dan
sistem wadah tunggal jurnalistik yang
dikontrol negara.

Yuli adalah bagian dari generasi
wartawan Tempo era Orde Baru yang
dibentuk oleh tekanan negara, budaya
editorial keras, dan risiko profesi. Namun,
bukti yang tersedia lebih kuat
menempatkannya sebagai wartawan
lapangan senior daripada tokoh
organisasi perlawanan pers.

Setelah masa pembredelan, Yuli sempat
bekerja di SCTV dan Freeport
Indonesia, lalu kembali ke Tempo
pasca-Reformasi. Jalur ini menunjukkan
bahwa karirnya tidak lurus, tetapi ditandai
oleh adaptasi dan ketahanan profesional.

Pembredelan 1994 menjadi bagian
penting dari sekolah ketahanan Yuli. la
memperkuat pemahaman bahwa
jurnalisme bukan sekadar teknik menulis,
tetapi juga pekerjaan yang harus siap
menghadapi tekanan kekuasaan.

Dalam sejarah Indonesia, pembredelan
1994 sering dibaca sebagai salah satu
pemicu penting menuju perubahan yang
lebih besar dan memperkuat semangat
Reformasi 1998.

Menandai pergeseran dari
sekadar keluhan terhadap
represi menjadi organisasi
perlawanan profesi.

Menjadi simbol bahwa
pembredelan 1994 justru
melahirkan energi baru
untuk kebebasan pers.

Penting untuk pembacaan
yang jujur: kekuatan Yuli
terletak pada kontribusi
jurnalistik dan integritas
lapangan, bukan terutama
pada aktivisme organisasi.

Menegaskan bahwa Yuli
adalah figur yang tidak
hanya berani meliput,
tetapi juga mampu
bertahan di tengah
guncangan institusional.

Menjelaskan mengapa
sesudahnya Yuli tampil
sebagai wartawan senior
yang memaknai media
sebagai tanggung jawab
publik, bukan semata
profesi.

Menunjukkan bahwa
konteks Tempo dan Yuli
tidak berdiri sendiri, tetapi
terkait langsung dengan
transformasi demokrasi
Indonesia.
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Lampiran 4. Yuli Ismantono dalam Jejaring
Kepemimpinan ASEAN

Aspek

Posisi dasar Yuli
di kawasan

Bangkok sebagai
simpul awal
jejaring kawasan

Eisenhower
Fellowship 1997

Jejaring lintas
angkatan Fellow
Indonesia

Ringkasan

Yuli berkembang dari wartawan
nasional menjadi figur regional
melalui penugasan Bangkok, liputan
konflik Asia Tenggara, dan kerja
media lintas negara. la tidak hanya
meliput kawasan, tetapi belajar
membacanya sebagai ruang yang
saling terhubung.

Sebagai koresponden / kepala biro
Asia Tenggara berbasis Bangkok,
Yuli membangun jaringan dengan
diplomat, jurnalis, dan pelintas batas
di kawasan. Pengalaman ini menjadi
fondasi penting bagi peran
regionalnya di kemudian hari.

EF memperluas jejaring Yuli dari
lingkar media ke lingkar
kepemimpinan internasional. Yuli
disebut menggunakan komunikasi
dan jurnalisme untuk memperkuat
demokrasi di Indonesia dan Asia
Tenggara.

Yuli terhubung secara substantif
dengan dua Fellow Indonesia lain,
Natalia Soebagjo dan Mari
Pangestu, dalam proyek bersama
yang menonjolkan perspektif
ASEAN.

Makna Strategis

Menjadikan Yuli bukan
sekadar reporter luar negeri,
tetapi pembaca geopolitik
ASEAN.

Bangkok berfungsi sebagai
laboratorium awal
kepemimpinan kawasan
dalam karier Yuli.

Fellowship ini memberi
legitimasi regional dan
internasional, bukan sekadar
prestise personal.

Menunjukkan bahwa jejaring
EF Indonesia dapat
menghasilkan kolaborasi
lintas sektor: media, tata
kelola, dan ekonomi kawasan.
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AsiaViews
sebagai simpul
kepemimpinan
ASEAN

Peran Yuli di
AsiaViews

Tujuan kawasan
yang dibawa

Demokrasi dan
media sebagai
inti kontribusi

Diplomasi
people-to-people

Bersama Natalia Soebagjo dan Mari
Pangestu, Yuli membangun
AsiaViews, sebuah platform media
regional berbahasa Inggris yang
bertujuan menyatukan suara Asia
Tenggara, memperkuat perspektif
lokal, dan meningkatkan
pemahaman antarnegara ASEAN.

Yuli disebut sebagai co-founder dan
Managing Editor / Managing
Director AsiaViews, dengan
tanggung jawab pada visi, konten,
dan pengelolaan redaksi.

AsiaViews dirancang untuk:
meningkatkan integrasi ASEAN,
memberdayakan suara jurnalis dan
pakar lokal, serta membangun
komunitas Asia Tenggara yang lebih
kuat melalui informasi dan perspektif
bersama.

Yuli menggunakan komunikasi dan
jurnalisme untuk memperkuat
demokrasi di Indonesia dan Asia
Tenggara. Ini membuat jejaring
ASEAN yang ia bangun tidak netral
secara moral, tetapi berpijak pada
nilai keterbukaan dan ruang publik
sehat.

Peran Yuli dalam jejaring ASEAN
lebih dekat pada diplomasi
nonformal: mempertemukan
perspektif masyarakat, media, pakar,
dan pemimpin kawasan melalui
platform komunikasi dan jaringan
profesional.

AsiaViews adalah bukti paling
konkret bahwa Yuli berperan
dalam membangun ruang
percakapan kawasan, bukan
hanya melaporkannya.

Memperlihatkan Yuli sebagai
pemimpin opini regional,
bukan hanya penulis atau
editor biasa.

Menempatkan Yuli di pusat
upaya people-to-people
regionalism di Asia
Tenggara.

Menjelaskan bahwa kontribusi
Yuli pada ASEAN bukan
hanya teknis-media, tetapi
juga demokratis dan
normatif.

Ini menunjukkan Yuli sebagai
bagian dari track-two
diplomacy ASEAN berbasis
media dan kepemimpinan
sipil.
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Kepemimpinan
perempuan
regional

Keterlibatan
organisasi lintas
negara

Kontribusi
Indonesia dalam
jejaring EF
kawasan

Makna jangka
panjang

Yuli tetap aktif dalam diskusi
kepemimpinan perempuan dan
diposisikan sebagai media trailblazer
perempuan dari era Orde Baru
hingga Reformasi.

Setelah fase Tempo, Yuli tetap aktif
di berbagai organisasi dan dewan
yang memiliki orientasi regional atau
internasional. Antara lain
keterlibatan di Coral Triangle Center,
NRGI, ALTSEAN-Burma, dan
Prestasi Junior Indonesia.

Indonesia adalah simpul penting
dalam jaringan EF Asia Tenggara,
dan peran Fellows Indonesia seperti
Yuli, Mari Pangestu, dan Natalia
Soebagjo ditampilkan sebagai
bagian dari penguatan perspektif
ASEAN.

Melalui EF dan AsiaViews, Yuli
bergerak dari wartawan konflik
menjadi figur yang membantu
kawasan Asia Tenggara berbicara
kepada dirinya sendiri.

Memberi dimensi tambahan:
Yuli hadir dalam jejaring
ASEAN bukan hanya sebagai
jurnalis, tetapi juga sebagai
figur perempuan
berpengaruh di ruang publik
regional.

Menunjukkan bahwa modal
jejaring ASEAN Yuli tidak
berhenti di media, tetapi
meluas ke organisasi
kebijakan, lingkungan, dan
masyarakat sipil.

Menempatkan Yuli sebagai
bagian dari kontribusi
Indonesia terhadap
kepemimpinan kawasan,
bukan figur yang berdiri
sendiri.

Ini adalah bentuk matang dari
kepemimpinannya: dari saksi
peristiwa menjadi
penghubung kawasan.
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